Холод может сломать кого угодно

15 мая 2026, 21:10
Рейнира начала замечать это раньше остальных. Не любовь. Нет. Любовь в их доме давно перестала быть чем-то удивительным или безопасным. Её пугало другое. То, как Эймонд смотрел на Висенью так, будто весь мир существовал только вокруг неё. И то, как Висенья постепенно переставала замечать границы между собой и им. Это было неправильно. Слишком глубоко. Слишком жестоко. Слишком похоже на зависимость, которая однажды уничтожит их обоих. … Сначала Рейнира пыталась говорить. С Висеньей. — Ты исчезаешь рядом с ним. — Нет, — резко отвечала она. — Я впервые чувствую себя настоящей. И именно этот ответ напугал Рейниру сильнее всего. Потому что люди не должны становиться друг для друга единственным местом, где можно дышать. … С Эймондом было хуже. Он слушал молча. Смотрел спокойно. Но в его взгляде каждый раз появлялось что-то почти опасное, когда разговор заходил о Висенье. Словно любое вмешательство он воспринимал как угрозу. Даже от собственной семьи. … Решение Рейнира приняла ночью. Холодно. Жестоко. Как правительница, а не мать. Эймонда отправили далеко от двора — в Харренхолл, под предлогом обязанностей, укрепления союзов и подготовки к возможной войне. Но все понимали правду. Его убирали от Висеньи. … Когда он пришёл сообщить ей об этом, Висенья сначала даже не поверила. — Нет. Он молчал. — Ты не согласился бы. Тишина. И от этой тишины внутри неё начало становиться страшно. — Эймонд… Он подошёл ближе. Медленно. Усталый сильнее, чем она когда-либо видела. — Если я останусь рядом с тобой сейчас, всё станет хуже. — Мне всё равно. — А мне нет. Это прозвучало резко. Почти грубо. Но за этими словами пряталось что-то намного страшнее — страх самого Эймонда перед тем, кем он становится рядом с ней. … В ночь перед отъездом Висенья не спала. И он тоже. Они сидели молча в темноте, слишком близко друг к другу, будто пытались запомнить само присутствие. Потому что оба чувствовали: после этого что-то изменится. Безвозвратно. … Харренхолл ломал людей. Медленно. Тихо. Без жалости. И Эймонд позволил ему это сделать. Он тренировался до дрожи в руках. До крови на ладонях. До состояния, где тело перестаёт чувствовать усталость. Он почти не говорил. Почти не спал. Почти не вспоминал её вслух. Но именно это и было самым страшным — он учился жить без Висеньи. Сначала её письма приходили каждую неделю. Потом чаще. Она писала ему обо всём: о замке, о драконах, о том, как ненавидит пустые коридоры без него. Он отвечал редко. Потом перестал совсем. И однажды, держа очередное письмо в руках, просто бросил его в огонь. Смотрел, как пламя пожирает бумагу. И не отвёл взгляд. … Когда Эймонд вернулся, замок будто стал холоднее. Он изменился. Не внешне. Нет. Хуже. Он стал слишком спокойным. Слишком пустым в лице. Слишком хорошо контролирующим каждую эмоцию. И Висенья поняла это в ту же секунду, как увидела его. Она почти бросилась к нему. Почти. Но остановилась, когда он посмотрел на неё. Потому что в этом взгляде больше не было той безумной жадности, от которой у неё когда-то дрожали руки. Только холод. … — Эймонд… Он слегка склонил голову. Слишком официально. — Принцесса. Это слово ударило сильнее пощёчины. Висенья замерла. — Не называй меня так. — Как прикажете. Чужой голос. Чужое лицо. Чужой человек. … Она пыталась снова и снова. Приходила к нему. Говорила. Злилась. Но Эймонд больше не срывался. Именно это ломало её сильнее всего. Раньше между ними было пламя. Теперь — лёд. … Однажды ночью Висенья пришла к нему снова. Без гордости. Без злости. Только с отчаянием, которое уже невозможно было скрывать. Он стоял у окна, когда услышал её шаги. Но не обернулся. — Ты даже не смотришь на меня больше… Тишина. — Эймонд, пожалуйста. Никакого ответа. И тогда её голос дрогнул впервые. По-настоящему. — Я не могу так. Он медленно закрыл глаза. Потому что именно этого боялся. Не её ненависти. Её боли. … Висенья подошла ближе и вцепилась пальцами в его руку. Будто боялась, что он исчезнет прямо сейчас. — Прошу тебя… Он всё ещё молчал. И тогда она сломалась окончательно. Слёзы появились раньше, чем она успела отвернуться. Тихие. Злые. Униженные. — Вернись ко мне… Эймонд резко вдохнул. Потому что эти слова ударили прямо туда, что он пытался убить в себе весь этот год. Он медленно повернулся к ней. И впервые за долгое время его холод дал трещину. Совсем маленькую. Но достаточную, чтобы Висенья её увидела. После той ночи между ними стало ещё хуже. Потому что теперь Висенья знала: холод Эймонда — не отсутствие чувств. Это война с ними. И от этого было больнее. Гораздо больнее. … Сначала она всё ещё пыталась. Смотрела на него за столом. Ждала. Ловила малейшие изменения в голосе, во взгляде, в дыхании. Но Эймонд продолжал быть безупречно спокойным. Слишком спокойным. Он разговаривал с ней ровно. Коротко. Будто между ними никогда не было ночей, после которых они не могли дышать нормально. И однажды Висенья поняла: если она продолжит тянуться к нему одна — он уничтожит её. … После этого она изменилась тоже. Не сразу. Постепенно. Она перестала искать его глазами. Перестала подходить первой. Перестала ждать. На пирах разговаривала с другими лордами слишком долго. Смеялась. Уходила раньше него. Иногда даже не смотрела в его сторону вовсе. И каждый раз внутри у неё что-то ломалось. Потому что всё это было ложью. Но Эймонд не должен был знать. … Сначала он наблюдал молча. Как всегда. Только взгляд становился тяжелее с каждым днём. Особенно когда Висенья улыбалась кому-то другому. Особенно когда переставала замечать его присутствие. И хуже всего было то, что он начал чувствовать пустоту там, где раньше была уверенность. Будто она действительно ускользает. … Однажды вечером Висенья прошла мимо него в коридоре, даже не остановившись. Только коротко кивнула. Словно он был обычным человеком при дворе. Не центром её мира. Эймонд замер. А потом резко схватил её за запястье. Сильно. Слишком. Она медленно посмотрела на него. Спокойно. — Отпусти. Никаких эмоций. И это ударило его сильнее крика. … Он отпустил. Но в эту ночь в общих покоях стало опасно тихо. Висенья сидела у зеркала, снимая украшения медленно, будто Эймонда вообще не существовало рядом. И именно это окончательно сорвало остатки его контроля. — Хватит. Его голос прозвучал низко. Жёстко. Она даже не повернулась. — Что именно? Эймонд смотрел на неё так, будто ещё немного — и воздух вокруг загорится. — Это. — Ты должен объяснить точнее, принц. Специально. Холодно. Она услышала, как он сделал шаг к ней. Потом ещё один. Слишком быстро. Слишком близко. … Он резко развернул её к себе. И Висенья впервые за долгое время увидела его настоящим. Не холодным. Не пустым. Нет. В его взгляде снова горел тот самый огонь, которого она боялась и по которому сходила с ума одновременно. Голодный. Яростный. Живой. … — Ты думаешь, я не замечаю? — тихо произнёс он. Она пыталась удержать спокойствие. — Замечаешь что? Его пальцы сильнее сжались на её талии. — Как ты смотришь на других. Как смеёшься с ними. Как делаешь вид, будто тебе всё равно. Висенья подняла подбородок. — А разве не этого ты хотел? Эймонд замолчал. И в этом молчании было слишком много правды. … — Ты решила наказать меня? — хрипло спросил он. — Нет. Она посмотрела ему прямо в глаза. И впервые позволила ему увидеть, насколько ей больно. — Я просто устала умолять человека, который делает вид, будто не любит меня. Что-то в лице Эймонда дрогнуло. Настояще. Без защиты. … Он резко притянул её ближе, будто ещё секунда — и она исчезнет. — Не произноси это так спокойно. — Почему? Правда раздражает? — Потому что ты понятия не имеешь, что делаешь со мной. Теперь его голос почти срывался. И Висенья почувствовала это сразу. Контроль уходит. Медленно. Опасно. … Эймонд прижался лбом к её виску и закрыл глаза. Будто проиграл самому себе. — Я пытался убить это в себе. Тихо. Сломано. — Каждый день вдали от тебя. Каждое письмо. Каждую мысль о тебе. Он тяжело вдохнул. — И ничего не вышло. Висенья перестала дышать. … Он поднял на неё взгляд. И теперь в нём не было холода вовсе. Только честность, от которой становилось страшно. — Ты нужна мне. Пауза. — Настолько, что это превращает меня в чудовище. Её глаза дрогнули. А Эймонд сжал её ещё крепче, будто уже не мог остановиться. — И я ненавижу себя за то, как сильно хочу тебя снова. Висенья смотрела на него так, будто не верила услышанному. Будто весь этот холодный год сейчас трещал по швам прямо у неё на глазах. Эймонд всё ещё держал её слишком крепко. Слишком отчаянно. Словно сам боялся отпустить после всего, что между ними произошло. И именно это стало последней каплей. Она первой потянулась к нему. Не осторожно. Не медленно. Будто больше не могла выдерживать расстояние между ними. Поцелуй случился резко. Жадно. Так, словно они оба слишком долго запрещали себе это. Эймонд сразу ответил ей с той же силой — почти болезненной, почти злой от накопившегося чувства. Его ладонь поднялась к её лицу, удерживая её так бережно и одновременно отчаянно, будто Висенья была единственным, что ещё держало его на земле. В этом поцелуе не было нежности в привычном смысле. Только правда. Вся та боль, что копилась месяцами. Все несказанные слова. Всё одиночество. И под этим — любовь, слишком большая для них обоих. Висенья чувствовала, как дрожит его дыхание, хотя Эймонд всегда ненавидел показывать слабость. Он целовал её так, будто пытался вернуть потерянное время, вернуть её обратно к себе после собственного же решения оттолкнуть. Когда они на секунду отстранились, между ними почти не осталось воздуха. Эймонд смотрел на неё тяжело, жадно, будто снова позволил себе чувствовать всё сразу. — Ты сводишь меня с ума, — хрипло произнёс он. Висенья с трудом сдержала дрожащий вдох. — Тогда перестань убегать от меня. Он закрыл глаза на мгновение, прислонившись лбом к её лбу. И впервые за долгое время в нём не осталось холода. Только она. Любимые мои, любители драконов, пишите ваши впечатления от прочитанного, будет интересно узнать нравится вам или нет

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!