Часть 18
11 августа 2025, 00:47Глава 18
Массимо
Тик. Тик. Тик. Черт, часы действовали мне на нервы. Я пытался успокоиться и взять себя в руки, но это получалось не очень хорошо. Никогда не думал, что буду нервничать из-за чего, кроме приступы. Но, как говорится, всё бывает в первый раз. Я думал, что это так называемое правило меня не коснется, но оно коснулось. Неожиданно.
Я решил не терять время зря и заняться чем-то полезным, чтобы скоротать время. И нервы заодно.
Я взял энциклопедию, ту самую, что Карлотта когда-то пыталась достать, и стал листать. Я давно не делал записей. Я поставил книгу на стол, достал девяностошестилистовую тетрадь, в которой были все мои записи, наблюдения и тому подобное, достал ручки, текстовыделители: всего лишь два — тёмно-синий и темно-красный и принялся за работу.
Я выбрал тему — кости. Она детальная, подробная, по этому я смогу надолго отвлечься. Это было, можно сказать, моё хобби. Увлечение, которое снимает напряжение, стресс или просто скуку. На самом деле, я давно все изучил, но я теперь делаю это повторно. Мне нравится это занятие. Оно успокаивает.
Внешнее строение кости:
• Форма и размеры: Кости различаются по форме (длинные, короткие, плоские, смешанные) и размерам в зависимости от их функции и местоположения в организме.
• Компактное вещество (Cortical bone): Твердый внешний слой кости, обеспечивающий прочность и защиту. Он толще в диафизах (средних частях) длинных костей.
• Надкостница (Periosteum): Плотная фиброзная мембрана, покрывающая внешнюю поверхность кости (кроме суставных поверхностей). Она содержит кровеносные сосуды, нервы и клетки, необходимые для роста и восстановления кости. Надкостница обеспечивает питание кости и участвует в ее росте в толщину.
• Суставные поверхности: Концы костей, образующие суставы, покрыты гладким слоем гиалинового хряща (articular cartilage), который уменьшает трение и облегчает движение.
• Костные выступы и углубления: На поверхности кости есть различные выступы (бугорки, гребни, отростки) и углубления (ямки, борозды), которые служат для прикрепления мышц, сухожилий, связок и для прохождения кровеносных сосудов и нервов.
Внутреннее строение кости:
• Губчатое вещество (Spongy bone / Trabecular bone): Пористая внутренняя часть кости, состоит из трабекул (костных перекладин), между которыми находится костный мозг. Губчатое вещество легче и эластичнее компактного, оно помогает амортизировать удары и распределять нагрузку. В эпифизах (концах) длинных костей губчатое вещество преобладает.
• Костный мозг (Bone marrow): Мягкая ткань, заполняющая пространство в губчатом веществе и костномозговые каналы длинных костей. Существует два типа костного мозга:
• Красный костный мозг (Red bone marrow): Содержит гемопоэтические стволовые клетки, которые производят клетки крови (эритроциты, лейкоциты, тромбоциты). В основном находится в плоских костях (ребра, грудина, кости черепа), эпифизах длинных костей и в губчатом веществе.
• Желтый костный мозг (Yellow bone marrow): Состоит в основном из жировых клеток. Он не участвует в кроветворении, но может быть преобразован в красный костный мозг в случае необходимости. В основном находится в диафизах длинных костей у взрослых.
• Костномозговая полость (Medullary cavity): Центральный канал в диафизе длинных костей, заполненный желтым костным мозгом.
• Эндост (Endosteum): Тонкая мембрана, выстилающая внутреннюю поверхность кости (костномозговую полость, трабекулы губчатого вещества). Эндост содержит клетки, участвующие в росте и ремоделировании кости.
• Гаверсовы каналы (Haversian canals): Каналы, проходящие вдоль длинной оси кости, содержат кровеносные сосуды и нервы.
• Остеоны (Haversian systems): Основные структурные единицы компактного вещества кости. Каждый остеон состоит из гаверсова канала, окруженного концентрическими слоями костного вещества (костные пластинки или ламеллы).
• Канальцы (Canaliculi): Мелкие каналы, соединяющие гаверсовы каналы с остеоцитами (костными клетками), расположенными в лакунах (костных полостях). Канальцы обеспечивают питание и удаление отходов от остеоцитов.
Кратко:
• Внешне: кость покрыта надкостницей, имеет компактное вещество и суставные поверхности.
• Внутри: губчатое вещество, костный мозг (красный и желтый), костномозговая полость, гаверсовы каналы и остеоны.
Понимание структуры кости необходимо для понимания ее функций, таких как поддержка, защита, движение, кроветворение и хранение минералов.
Кости выполняют в организме множество жизненно важных функций. Вот основные из них:
1. Поддержка: Кости образуют скелет, который является каркасом тела, поддерживая мягкие ткани и органы.
2. Движение: Кости служат точками прикрепления мышц. Сокращение мышц вызывает движение костей в суставах, позволяя нам двигаться, ходить, бегать и выполнять другие действия.
3. Защита: Кости защищают важные внутренние органы от повреждений. Например:
• Череп защищает головной мозг.
• Ребра защищают сердце и легкие.
• Позвоночник защищает спинной мозг.
4. Кроветворение: Костный мозг, находящийся внутри костей, является местом производства клеток крови (эритроцитов, лейкоцитов и тромбоцитов). Этот процесс называется гемопоэз.
5. Хранение минералов: Кости служат резервуаром для хранения минералов, особенно кальция и фосфора. Эти минералы необходимы для различных функций организма, таких как сокращение мышц, передача нервных импульсов и свертывание крови. Кости могут высвобождать эти минералы в кровь, когда это необходимо для поддержания их нормального уровня.
6. Хранение энергии: Желтый костный
мозг, находящийся в костях, состоит в основном из жировой ткани и служит для хранения энергии.
7. Эндокринная регуляция: Кости выделяют гормоны, такие как остеокальцин, которые участвуют в регуляции обмена веществ (метаболизма), чувствительности к инсулину и репродуктивной функции.
В совокупности, эти функции делают кости незаменимыми для поддержания жизни и нормального функционирования организма.
Я закончил и встряхнул руку, дав ей передохнуть. Бросил взгляд на часы. Прошло три часа. Неплохо скоротал время. Но можно было лучше. Я потёр виски, пытаясь понять, чем ещё можно заняться.
Французский и азбука морзе.
Изучение языков также помогало отвлечься.
Я написал словарь базовых слов французского, чтобы Карлотте было легче запоминать. Спустя пару месяцев, думаю, сделаю ей тест, чтобы проверить её знания.
Я немного размял руку и задумался, а потом забил рукой по столу
« .-. --- - .. - . .-.. .. -- . .-.. .. -. . --.- ..- .. ... - . -- . --..-- / . .. ..-. / .--- .- / .-. .- -- .. --- -.-. . .-. .. - . -- . --..-- / . .. ..-. / .. / .-. .- -- .. --- / .-- .- ... .-.-.- / .. / -. . / - --- -.- .- ..--.. / .. -.. . .- .-.. --. --- --..-- / -.- .- -.- / .-- -. . -.- .. / ... -.-. .-. --- / .. .-- . .-.. .. / - --- -.- .- ..--.. / .- -- . --..-- / ..- / -- . -. ---- . / ... --- .-. .-.. .. .-.. .-.. .-.. .-.-.- / ..-. / ..-. .- -.- - .. / .-- .- -- / ..- . ... / ... -.-. . -.-. . - .- .. - . / - .----. .. -. --..-- / - --- -.-. - .. - . .----. .. / - . -. .. / -- . -. .. / -.- --- -- .. / ... -.-. / -- .- .-- . ..--.. / -- . / .--. --- .-.. --- --- --. .. - . / -- . -- . .-.-.- / »
Родители, простите меня, если я разочарую вас. Я не хотел. Я..Я подвёл вас. Я не такой идеальный, как вы все считаете. У меня свои демоны, точнее тени в голове и я не могу с ними справиться. Мне плохо. Помогите мне.
Стало легче. Разум очистился. Я перестал так сильно нервничать. Я нашел, чем себя занять, и решил поспать. Думаю, после этого начну тренировку. До конца дня ещё много времени. Я не мог сидеть без дела и проблема даже не в предстоящем разговоре с родителями. Я такой человек, просто не могу так.
*****
Настал вечер. Папа уже пришел, а я сидел в своей комнате, ожидая прихода родителей. Я собрался с мыслями. У меня не было той утренней нервозности. Совершенно нет. Я был спокоен. Как обычно.
В комнату постучались. Мама. Не громкий и не особо уверенный стук. Она всегда стучалась, прежде чем зайти к нам в комнату. Как и папа. Но его стук был увереннее и резче. Алессио должен брать с них пример. Я задолбался, что он заходит в комнату без предупреждения.
— Войдите.
Мама открыла дверь и стояла на пороге, позади неё был папа.
Она прошла в комнату, подошла ко мне и крепко обняла, вложив в эти объятья всю свою материнскую любовь и заботу.
Отец лишь сжал мою руку в знак поддержки.
Без лишних слов, я вздохнул и начал рассказывать.
— Мне было шестнадцать. Это все началось, когда мне было шестнадцать. Был абсолютно обычный день. Все проходило как всегда. Но кое-что изменилось. Вечер. Я сижу в комнате и подготавливаюсь к нашему рейду. Как вдруг на меня накатывает тревожность. Внезапная, сильная, отчаянная. Я не мог разобраться. Мысли душили меня. Они связали мне горло и я не мог дышать. Я не мог управлять собственным разумом. Мне хотелось умереть. Я думал, что моя голова треснет от такого сильного потока навязчивых мыслей. Я хотел взять нож и..ладно. Но после..после стало ещё хуже. Я попытался уснуть. И именно тогда всё началось. Мне приснился кошмар. Мне приснились они. Тени. Какие-то темные силуэты, будто тени или какие-то существа, состоящие из дыма, душили меня. Они приставали ко мне. Шептали. Связывали. Били. Убивали. Я умирал. Умирал под их воздействием. Медленно, мучительно, но верно. Они заполнили мою голову самыми разными мыслями и мне хотелось, чтобы меня больше не было. Мне казалось, что это единственный выход избавиться от этого.
С тех пор это продолжалось каждый месяц. Четыре года. Каждый месяц. Два дня. Два дня ада. Два дня кошмаров. Два дня смерти.
Два дня теней. Два дня моих страданий. Я ничего не чувствовал в эти дни. Ничего, но при этом все. В какие-то моменты целиком и полностью меня накрывала ярость. Она впитывалась мне под кожу и я хотел убивать. Именно поэтому..Именно поэтому я не хотел рассказывать вам. Я боялся. Не хотел, чтобы вы разочаровались во мне. У нас уже есть Невио. Невио - безумие. Неконтролируемый. Съехавший с катушек. Проблема. Миллионы проблем. Он доставлял нам хлопоты и нам всем приходилось это всё разгребать, хотя творил он. Ведь верно? Верно. Я не хотел быть обузой. Я не хотел приносить проблем. Вы представить себе не можете, как я гордился, когда меня называли самым адекватным из нашей Троицы, на сколько это, конечно, возможно в нашем мире. Вы не представляете, как я гордился, когда меня называли голосом разума. Я был горд и рад. Для меня было честью быть вашим ребенком и держать соответствующую планку. Я занимался собой. Был невероятно умным ребенком. Тихим, спокойным, послушным. Если мне что-то говорили не делать — я не делал. Я не хотел рушить это всё. Я не хотел рушить нашу семью. Черт, да я бы лучше умер, чем это сделал. Мне не хотелось, чтобы вы смотрели на меня с разочарованием. С презрением. С «что с ним случилось, он же был нормальным»? Я не хочу этого. Но я..мне просто нужно было высказаться. Я устал справляться с этим сам. У меня больше нет сил. Они иссякли.
Мама уже сильно плакала на плече папы, а я гладил ее ладонь, в то время как рука отца упала на мое плечо.
— А теперь послушай сюда, сынок, — сказал он. —Ты всегда будешь нашим сыном. Всегда. Что бы ни случилось, что бы ни произошло, мы никогда не будем считать тебя разочарованием. Мы никогда не будем считать тебя позором и смотреть на тебя с презрением. Мы любим тебя и это останется неизменным, что бы ты ни сделал. Мы исправим всё. Мы поможем тебе. Мы вернём тебе силы. Мы будем заниматься с тобой. Я ненавижу психотерапию, но если будет надо, и её тоже включим. Ты не должен молчать. Говори нам всё. Мы здесь. Мы рядом. Мы всегда поможем тебе. Мы выслушаем тебя и поддержим. На то мы и семья, сынок. Если что-то случилось — говори. Не смей молчать. Даже если ты сделаешь что-то, что посчитаешь или посчитают другие постыдным. Плевать. Я буду за тебя. Мама будет за тебя. Алессио будет за тебя. Мы всегда и везде будем за тебя. Мы справимся с этим вместе. Ты больше не один.
Мама оторвалась от плеча папы, посмотрев на меня. Её глаза были красными и в них виднелась такая сильная боль, а по щекам текли горькие слезы. Она прижалась ко мне и обняла меня, целуя в макушку.
— Это правда, милый. Мы всегда рядом. Пусть и ты и не видишь, но наша рука всегда с тобой. Мы примем тебя, что бы ни случилось. Ты всегда будешь нашей гордостью. Ты ведь и вправду идеальный, сынок. — она хмыкнула и поцеловала меня в лоб, начиная шептать, — Пожалуйста, прости. Прости, что мы не заметили раньше. Прости, что не поговорили с тобой. Тебе было так тяжело. Я, наверное, никудышная мать. Я не смогла уследить и увидеть, что моему ребенку плохо. Мне стыдно. Прости меня.
Я взял её лицо в свои руки. Нежно проведя по щекам большими пальцами, собирая слезы. Я поцеловал её в лоб, как она сделала несколько секунд назад и прижал к своей груди, гладя по спине успокаивающими движениями.
— Нет, мам. Не смей так говорить. Ты самая прекрасная мама, которая может быть на этом свете. Это я виноват. Я сам не хотел рассказывать, вы тут не причём. Это мне стыдно, что я довел тебя до слез, слышишь? Мне. Ты не виновата. Я люблю тебя.
— Ох, я тоже тебя люблю, так неимоверно сильно. Больше никогда не скрывай от нас ничего, т
ем более такое. Ты понял?
— Да. Больше никогда. Мне следовало обратиться к вам за помощью ещё давно.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!