Тишина перед бурей

Я сидела на подоконнике, обхватив колени руками. Вечер выдался прохладным — август заканчивался, но жара всё ещё не спешила отпускать. За стеклом гудел город, а за моей спиной — он. Виктор. Мой Виктор. Он стоял у плиты, в домашней футболке, с чуть растрёпанными волосами. Варил чай, humming что-то себе под нос, как делал всегда, когда был в хорошем настроении. Мы только что вернулись из кино, где я заснула у него на плече, как будто весь этот мир — безопасное место, пока он рядом. "С мятой и лимоном, как ты любишь," — сказал он, ставя чашку рядом. Его голос был тёплым, как сам вечер. Я кивнула, улыбнулась — почти машинально. И в этот момент, сама не знаю почему, в груди сжалось. Слишком хорошо. Слишком правильно. Он сел рядом, притянул меня за талию, обнял. Уткнулся лбом в мою шею. — Ты знаешь, я раньше не думал, что могу быть вот так счастлив, — прошептал он. — Спокойно. Без постоянной борьбы. С тобой. Я не ответила. Потому что в этот момент сердце — предатель — забилось слишком быстро. Потому что я не верила, что такое счастье — настоящее. Оно казалось... временным. Как будто кто-то играет со мной. — Ты ведь не уйдёшь, правда? — вдруг сказал он. И застыл. Моя спина напряглась. — Что? — прошептала я. Он поднял взгляд, в котором было слишком много серьёзности. — Просто скажи. Ты не собираешься исчезнуть, как будто ничего не было? Я смотрела в его глаза. И не могла соврать. Потому что внутри уже росло что-то тяжёлое. Как будто я знала — однажды я всё испорчу. Я промолчала. Он всё понял. Потому что Виктор всегда чувствовал меня лучше, чем я сама