Глава 8: Оставаться живым, когда хочется сдаться

для тех, кто устал, но всё ещё держит палочку в руке. *** Итак, вы всё ещё читаете это. Признаюсь, я немного удивлён. Я думал, вы давно закрыли книгу после четвёртой главы, громко заявив: «Это просто чушь, полный цирк!» — и с грохотом задвинули её куда подальше. Возможно, под подушку. А может, в сердце. Но если вы всё ещё здесь, значит, кое-что вы поняли. Или почувствовали. А может быть… вспомнили. Сегодня я хочу поговорить с вами не о том, как нацепить фальшивые усы и пробежать голым по Большому залу (хотя, согласен, это достойная тема для отдельной главы), а о том, как вообще остаться живым, когда всё внутри хочет исчезнуть. Упасть. Исчезнуть. Замолчать. *** Когда-то в детстве — кажется, мне было лет шесть — я провалился в колодец за деревней. Джордж потянул за верёвку, а она соскользнула, и я упал. Никакой магии, никакого грохота. Просто — тишина. Я помню, как было темно, холодно и как каждый звук казался таким… глухим. Я кричал. Смеялся, как идиот — от страха. И это, кстати, сработало. Джордж услышал меня. Он всегда слышал меня, даже когда я смеялся не от радости. Вот с тех пор я понял: иногда ты смеёшься не потому что весело, а потому что иначе — темно. *** Есть дни, когда тяжело встать. Не из-за подушек, не из-за утренних лекций, а потому что мир кажется слишком тяжёлым. Слишком серым. А твоя внутренняя палочка давно уже без ядра. В такие дни ты вспоминаешь, что шутки — это не просто оружие против скуки. Это броня. Твой собственный плащ-невидимка. Юмор — это наш способ отряхнуть пепел с плеч и сказать: «Да, мне больно. Но я всё ещё здесь.» *** Иногда мне пишут: — Фред, ты же смеёшься всегда. Значит, ты всегда счастлив? Нет, дружок. Это значит, что я всегда жив. А иногда это — уже победа. Я знаю, что у каждого из нас бывают ночи, когда ты лежишь в постели, глядя в потолок, и думаешь: «А стоит ли?» И не всегда есть ответ. Но я хочу, чтобы ты запомнил: твой смех — он слышен. Кому-то. Даже если ты не знаешь, кому. Иногда твоя глупая, неуклюжая шутка спасает день другому. Иногда — себе. Это может быть: — «Ало, это Министерство Магии? У меня сосед — оборотень!» — «А ты уверен?» — «Он вчера на коврик нагадил!» Смех. И потом — тишина. И тёплая, настоящая мысль: я не один. *** Быть шутником — не значит быть несерьёзным. Это значит — выживать, сохраняя свет. Так что если ты, читающий сейчас, чувствуешь, что уже не можешь… Сделай паузу. Поплачь. Почеши сову. Напиши другу. Или себе. Потом встань. И расскажи шутку. Мир не всегда заслуживает наших слёз. Но он нуждается в нашем смехе. Особенно в том, который рождается после слёз. Он — самый настоящий. Самый живой. P.S: Если кто-то спросит, зачем ты продолжаешь — скажи: Чтобы остаться. Потому что быть — это уже подвиг. И я — рядом. (Фред, который не сдался. Даже когда захотелось.)