Глава шестая: Рядом
25 июля 2025, 17:37 Грохот шагов сливался с эхом выстрелов — без ритма, без направления, только бег и сталь, только короткий свист пуль, рвущих воздух. Робин бежала чуть позади Лина, который тащил Винсента на себе, не снижая темпа, будто бы нёс не тело, а связку снаряжения, за которую отвечал собственной жизнью. Хотя, наверное, именно так оно в прямом смысле и было. Винсент уже не шёл, а висел — руки болтались, колени цеплялись за бетон, иногда скользили по нему, оставляя след, когда Лин чуть не успевал приподнять тело. Глаза были почти закрыты, едва-едва его веки подрагивали, дабы разобраться в том, что вообще происходит, увидеть окружение, но пустота вновь заполнила его — в глазницах и в самом теле. Он терял сознание.
Она выстрелила почти машинально, не замедляясь — кость зомби хрустнула под пулей, мёртвая голова запрокинулась, и тело покатилось на бок, ударившись о перила. Повернулась, проверила направление: выход на южный ангар был уже близко, одна секция, вторая, впереди показался красный аварийный указатель — «Служебный доступ». Они бежали мимо обломков, по коридору, где всё ещё пахло гарью, вперемешку с кислотной гнилью, которую оставляли те, кто шёл по их следу. В дыхании раздавался хрип, лёгкие сдавило, как после сильного удара. В руках пульсировала отдача — автомат вдруг стал казаться тяжёлым, как труба, и каждый выстрел давался с усилием, словно мышцы начали подгибаться прямо в движении.
Лин ударом плеча распахнул дверь в технический блок — металлическая створка пошла не сразу, будто залипшая от ржавчины, поддалась лишь после рывка, открыв прямой проход в низкое бетонное нутро. Робин шагнула внутрь последней, обернувшись — один из мертвецов был ближе, чем она думала, почти касался порога. На выстрел времени не хватило. Девушка рванулась вперёд, броском навалилась на тяжёлую дверь, пытаясь вогнать засов, но тот не поддавался. Она дёрнула раз, другой — затем обеими руками, вдавливая вес тела — скоба скользила по металлу, не входила в паз, будто конструкция деформировалась, не давая сцепления. Паника сорвалась с дыханием — слишком громко, слишком сбито. Она снова навалилась, руки дрожали, ступни скользили по бетонному полу, и в этот момент дверь вздрогнула от удара с другой стороны, словно чьё-то тело впечатывалось в металл.
В щели, где дверь не сходилась полностью, промелькнуло лицо. Мёртвое, серое, с дёргающейся нижней челюстью, как если бы искало, чем ухватиться. Слишком близко. Робин сорвала с кобуры пистолет Винсента, тот самый, что она закрепила в разгрузке, даже не проверив, есть ли в нём ещё патроны, — знала, что есть. Навела, почти ткнув в щель дулом, и выдохнула сквозь зубы:
— Отъебись, падла!
Один выстрел — и вторым сразу же, и третьим — кровь с хрустом брызнула в зазор, закапала на косяк, часть попала ей на щёку, на губы. Снова выстрел — тело за дверью повалилось, преграда исчезла. Она ударом вогнала засов до конца, и только тогда дверь захлопнулась полностью, с глухим металлическим щелчком. Снаружи тут же раздался рёв — их было больше, чем она надеялась, шаги, грохот, будто не только руками, но и телами ломились внутрь, напирали, но конструкция держалась. Пока что.
Она обернулась, вбегая вглубь помещения — низкие стены, обвешанные трубами, ящики, стеллажи. Внутри свет шёл только сверху, из узких прямоугольных вентиляционных прорезей под потолком. Лин уже укладывал Винсента на пол — аккуратно, как хрупкий груз, словно каждое движение могло сломать его окончательно. Робин увидела: тот не шевелится. Руки свисают, голова откинулась набок. Ткань балаклавы почти впиталась в лицо, как влажная тряпка. Ни звука, ни рывка, как будто уже всё.
Повернулась обратно, выхватила тяжёлый ящик, набитый инструментами, кинула к двери. Потом второй. Подтащила металлическую трубу, прижала её между ручкой и ближайшей стойкой, зажала и заклинила. Дрожало всё — пол, стены, словно рёв за дверью передавался вибрацией и жил внутри помещения.
И только когда всё было подперто, зажато, зафиксировано — Робин снова обернулась. Сначала взгляд скользнул к противоположной стене. Там был ещё один выход — узкий технический проход, ведущий вглубь, к старому складу или к кабельной шахте, но он весь завален. Ящики, часть металлической обрешётки, какие-то связки кабелей, обрывки тары — с другой стороны туда не пробраться, но шанс на отступление у них есть. Затем она посмотрела на мужчин. Лин уже копался в своём рюкзаке, вытаскивал медпакет, раскидывал содержимое прямо на полу, сортируя: шприцы, повязки, что-то в блистерах. Она подскочила к Винсенту, опустилась рядом, приподняла голову и потрогала лицо через ткань, стараясь нащупать хоть какое-то движение. Пусто. Никакой реакции. Перед ней было не просто бессознательное тело — это было уже другое. Кожа, едва заметная в темноте, побледнела до серого, словно кровь ушла даже из губ. Он дышал, но очень тяжело, с хрипом и слабым свистом. Почти не слышно.
Он не просто потерял сознание.
Он уходил.
— Нет... нет! — вырвалось у неё. Голос сорвался. Она намертво схватила его за куртку, за плечи. — Лин, он умирает! Слышишь?! Умирает!
Голос дрожал, глаза налились слезами, но она их не чувствовала — всё лицо пульсировало, будто кости под кожей лопались от давления. Она снова тронула Винсента за грудь, потом за лицо, прижалась лбом к его щеке, как будто могла вернуть тепло, оживить, втолкнуть дыхание обратно силой страха.
— Робин! — резко, как выстрел.
Она вздрогнула, мотнула головой, посмотрела на Лина — он уже разорвал повязку, оголил простреленный бок. Кровь сочилась тяжело, с паузами, но всё ещё шла.
— Свет, — коротко сказал он. — Фонарь в правом кармане моего рюкзака. Быстро! Повесь вон на ту трубу. Вот сюда, прямо над ним. Чтобы бил в рану.
Она не ответила, только кивнула — резко, дважды, будто боялась забыть, что нужно делать. Бросилась к рюкзаку, сдёрнула клапан, вцепилась в боковой карман. Нашла тугой пластмассовый корпус, ремешок, кольцо. Выдернула. Руки тряслись, ладони были липкими, фонарь почти выпал, но она удержала, вскочила, прыгнула на ящик и дотянулась до перекладины. Труба под потолком была холодной, почти скользкой, но карабин защёлкнулся. Повернула корпус так, чтобы луч шёл точно вниз. Клац — и белый свет полоснул по боку Винсента, выхватил из тьмы: плотная кровь, разорванные края, вывернутая плоть, будто его крутило. Сердце ещё гнало, но с каждым ударом — всё слабее.
— Сними с него куртку. И футболку тоже. Всё до пояса, — резко сказал Лин. — Аккуратно. Только не тяни за бок. Поддержи его спину, я помогу.
Робин поднырнула под плечо, приподняла Винсента, чувствуя, как тяжело он висит. Вместе с Лином они аккуратно стянули куртку, стараясь не задеть простреленный бок, осторожно освободили руку. Футболка была пропитана кровью больше всего, влажной от пота. Лин молча схватил её за край, Робин помогла — один плавный рывок, и ткань ушла. На теле остались разводы, липкие пятна, полосы, будто он ползал по битому стеклу. Живот подрагивал, грудная клетка едва поднималась.
— Держи его плечи. Не давай сместиться, — быстро бросил Лин, доставая из рюкзака холщовый свёрток с инструментами. — Сейчас я достану пулю.
Девушка кивнула. Её колени прилипли к полу, губы были сухими, дыхание давно сбилось, но она старалась держаться. Прижала Винсента к себе, ладонью под спину, другой — за плечо, ближе к ключице. Мужчина не отозвался. Голова завалилась набок, зрачки под веками даже не двигались, а кожа была обожжённо горячей, как печь, где догорает уголь.
Лин уже стерилизовал пинцет, иглу и шовный материал. Вскрыл край раны, углубился. Пуля была не глубоко, но под углом, застряла в мягкой мышце. При нажатии кровь тут же выступила и пошла волной. Меньше через минуту пуля была у него в пальцах — чуть сплюснутая, с рваным краем. Он бросил её куда-то в сторону, и та звякнула, как звон напоминания, что время идёт. Далее быстро наложил зажим, втянул нить в иглу и начал зашивать — резкие, натянутые стежки, чуть кривые, но крепкие. Кожа Винсента пульсировала, вздрагивала под иглой. Несколько раз он хрипло выдохнул — был в сознании или нет, она не знала. Но это был звук, хоть какой-то.
— У него сильный жар, — сказал врач, не отрываясь от работы. — Сердце вразнос уходит.
Робин молчала, сжав зубы, потом всё же выдавила, спотыкаясь на каждом слове:
— Да… Д-да, я знаю. У него давно так. С самого Убежища. Врач говорила… та, что осталась там — она сказала, что его отравили. Я… я потом сама смотрела. У него на шее след, будто от дротика. Ему могли что-то вколоть.
Лин не ответил сразу. Он сделал последний узел, потянул за нить, отрезал лишнее. Потом отложил иглу, вытер руки об марлевую повязку и посмотрел на тело. Снова. Но теперь иначе — с другим фокусом. Не как медик. Как человек, который видел это раньше. Молча потянулся к боковому отсеку рюкзака, достал оттуда простой термометр — электронный, без капризов, из старой линейки полевого снаряжения. Приложил к шее, под балаклаву, ждал, хмуро глядя в пол. Когда показания загорелись, он тихо выругался.
— Сорок и три. Так, мне нужно понять, насколько это яд. Или инфекция. Если это укол — могли ввести что угодно. Ничего сверхсложного не использовали бы. Может, что-то, что действует долго. Гемотоксин? Или… — говорил он вполголоса, словно сам себе.
Рука вновь скользнула в рюкзак, достала оттуда старое увеличительное стекло с надтреснутой оправой. Раздвинул воротник балаклавы, приподнял голову, снова посмотрел. Нашёл тот самый прокол у шеи, провёл пальцем рядом и немного нажал, изучая реакцию, — кожа едва потемнела, но не вздулась. Потом — на зрачки. Вены. Пульс.
— Реакция вокруг укола слабая. Никакой явной воспалительной линии, но жар непрерывный.
Его лицо стало отстранённым, как будто он ушёл внутрь себя — не в мысли, не в расчёты, а в тихое, сухое место где-то в памяти, где ничего не отвлекает. Он знал, на что смотрит.
Робин едва заметила, как изменилась его поза — внимание Лина полностью сосредоточилось на теле, на симптомах, на цепочке признаков, которую он вдруг начал складывать в систему. Он даже не шевельнулся, когда она потянулась к руке Винсента. Сняла одну перчатку. Кожа под ней была влажной, пальцы — холоднее, чем ожидалось. И тут же — неровность ткани. Бинт. Неравномерно намотанный, местами прорванный, впитавший кровь так, что ткань потемнела и слиплась в жёсткие валики. Она отогнула его край — и будто получила удар.
Кожа под бинтом была разодрана по кругу. Глубокая рана, вдавленная, как след от удушающей петли. Местами — обожжённая, с запёкшейся кровью, с грубыми рубцами и стёртой кожей, где ткань вгрызалась до самого мяса. Это была не случайная травма, не след от боя, а результат долгого, целенаправленного удержания. Его связывали. Сильно, жестоко. Не удерживали как пленника, а ломали, как врага.
Она застыла, вглядываясь, не сразу осознавая, что дышит часто, почти судорожно. Потом, машинально, принялась снимать вторую перчатку. Те же бинты. Та же рана, но не слишком видная из-за старого ожога. То же безмолвное свидетельство боли.
Её мысли вспыхнули внезапно ярко. Леон. Это сделал он. Обездвижил. Оставил его — может, умирать, может, в назидание. А может… хотел сделать с ним что-то ещё, если бы Винсент не вырвался. И только потому, что наёмник встал на её сторону. Только потому, что не предал.
Робин сглотнула. В горле стоял ком.
— Я обработаю, — сказала она, едва слышно, и Лин молча кивнул, даже не глядя в её сторону. Он был полностью сосредоточен на другом — повторно осматривал Винсента, менял инструменты и рассчитывал что-то про себя.
Она почти не чувствовала пальцев, когда выжимала дезинфицирующую жидкость на чистую ткань и начинала осторожно очищать кожу. Всё делала медленно, сосредоточенно, с каким-то внутренним упрямством, будто правильная повязка сейчас могла хоть как-то стереть ту жестокость, которую он пережил. Запах йода, салицилата, свежей марли — всё это мешалось с её сбивчивым дыханием и искусственной пульсацией крови в висках.
Когда закончила, наложила чистые бинты, завязала туго, но бережно, проверила. И лишь тогда позволила себе остаться на мгновение настолько близко, сжала его руку обеими ладонями, медленно наклонилась и коснулась губами той области, где кожа ещё была цела. Она задержалась там, не отрываясь, прижавшись щекой. Как будто извинялась. Как будто говорила «я здесь». И может быть — «ты не один».
В груди поднималось нечто тяжёлое. Оно жгло изнутри, отнимало воздух, и впервые за долгое время это не было страхом. Не болью. Не отчаянием. Это была злость — спокойная, глубокая, без истерики. Такая, что не уходит. Такая, что остаётся. Она больше не могла смотреть на Леона с прежней теплотой. Всё, что было в ней — понимание, сожаление, даже вина за свою правду — теперь смещалось, отходило на задний план. Он мог быть сломлен. Мог страдать. Мог ненавидеть её за шерифа. Но он сделал выбор.
И она сделала свой.
Она провела пальцами по чужой ладони — тёплой, тяжёлой, словно камень, под которым когда-то бился огонь. Кожа была грубой, с мозолями у основания пальцев и на внутренней стороне большого — след от оружия, от тяжёлой работы, от жизни, в которой всё нужно было держать и удерживать. Боевая рука. Мужская. И родная для неё.
Робин мягко разогнула его пальцы, поглаживая костяшки, словно пытаясь согреть. Легко потёрла суставы, зная, что он не чувствует, но не могла иначе — ей было важно это прикосновение. Её ладонь полностью уместилась в его. Удивительно. И страшно. Она хотела, чтобы он открыл глаза, чтобы сжал её в ответ. Хотела, чтобы что-то в этом мире откликнулось.
Но вместо этого рядом раздался голос Лина:
— Ему нужно переливание крови.
Она подняла голову слишком быстро. Слова были как выстрел — короткие, сухие, точно прицельные.
— Возьми мою, — выдохнула она прежде, чем успела подумать.
Мгновенная реакция. Не рефлекс, а решение. Её собственная кровь, его жизнь. Всё просто. До тех пор, пока не стало невыносимо сложно.
Робин застыла. Лицо побледнело. Осознание, холодное и острое, скользнуло в грудь:
— Нет… — она покачала головой. — Нет, ты не можешь… Я не могу. Моя кровь... она же заразная.
Говорить это было всё равно что признавать проклятие. Она сглотнула, не находя воздуха, будто само слово — «заразная» — вытягивало из неё тепло.
Лин не ответил. Только посмотрел. Прямо, долго, проникающе, но не на неё саму. Сначала на лицо девушки, потом в сторону. Его взгляд был спокойным, но напряжение в нём ощущалось, как натянутая струна. Он отвёл глаза, будто не решаясь — или давая себе последний отсчёт. Затем снова посмотрел на Винсента. Молча. Ни вздоха, ни жеста.
Робин почувствовала, как сердце сжалось.
— Что такое? — наклонилась к нему, пытаясь уловить в его лице объяснение. — Лин, что ты увидел? Скажи мне. С ним что-то ещё?
Молчание тянулось. В нём было слишком много — не только тяжесть диагноза, но и что-то личное, как будто Лин боялся собственных выводов. Он заговорил, когда пауза уже стала невыносимой:
— Твоя кровь подойдёт.
Она замерла.
— Что? — моргнула несколько раз, не веря, что расслышала правильно. — Ты сказал… Подойдёт?
— Какая у тебя группа крови?
— Первая отрицательная… универсальная, — прошептала она. — Вивиан говорила. Ну, наш врач… Когда мы были в Убежище. Она брала анализы, изучала… всё. Сказала, что у меня универсальный донорский тип, подходит всем. Если бы не… — она осеклась. — Если бы не это.
— Подходит, — кивнул Лин, и голос его звучал уже иначе: отстранённо, как будто он перешёл внутреннюю черту. — Универсальная, да… особенно если не учитывать одно «но».
Робин напряглась. Внутри неё будто поднялась волна.
— Объясни. — голос стал резким. — Почему ты вдруг решил, что я подхожу? Моя кровь заражена. Она не может спасти человека. Она его убьёт.
Лин медленно выдохнул. И в этом выдохе Робин уже прочла то, что он собирался сказать. Её дыхание участилось. Она покачала головой заранее — нет. Не надо. Не говори.
— Это не яд, Робин, — сказал он наконец. — По всем признакам… это зомби-инъекция.
Мир на мгновение застыл.
Робин не пошевелилась. Она слышала, но не сразу поняла. Слова будто прошли мимо уха, впитались в воздух и только потом, с отставанием, добрались до сознания. Они казались чужими, неуместными, сказанными не о нём.
— Что? — едва слышно переспросила она.
— Робин… Я жил в Гринхейвене. Работал с такими, как ты. Изучал. Слушал. Видел. Я знаю, как это начинается. Повышенная температура, нарушенный болевой порог, сбои в органах, кровохарканье, ухудшение терморегуляции — всё сбивается. Внешне — это выглядит как лихорадка, инфекция, но внутри… — он сделал паузу. — вирус медленно переписывает тело. Сменяет систему. Переписывает его на уровень ниже клеточного. Сначала иммунитет сходит с ума, потом отступает. Кожа теряет чувствительность. Тело будто рушится, но не умирает. Он уже не совсем человек, Робин. И если это так — твоя кровь может не убить его, а спасти.
Она отступила назад.
Нет.
Нет.
— Нет, — сказала она твёрже. — Нет, ты ошибаешься. Он… он не мог. Он не…
Комната словно съёжилась. Воздух стал вязким, плотным. Мысли отставали, всё вокруг теряло резкость.
— Он не такой, — повторила она. — Я бы знала. Я бы почувствовала…
— Робин… — тихо, почти мягко сказал Лин, но Робин не услышала.
Рука сама метнулась к лицу.
Не смогла смотреть. Взгляд метался — по полу, по стене, по фигуре Лина, по своим собственным ладоням — куда угодно, только не на него. Даже мельком. Потому что это означало бы — признать.
И всё же в ней отзывался каждый миллиметр его тела — каждое касание, каждый жест, каждое молчание. Её пальцы всё ещё хранили тепло его ладони, ту крепость и грубую мозолистость, к которой она так быстро привыкла. А теперь всё это стало невыносимо.
— Он не может… — голос сорвался. — Он не может быть… не может…
Внутри поднялось что-то горячее. Что-то вязкое, тёмное, как гудрон. Оно росло с каждым мигом. Робин не пыталась бороться. Она знала, что это. Память подступала неумолимо.
То случилось после вылазки. Тогда, когда на них обрушился взрыв в биоме. Кто-то уже был там до их прихода. Всё было мгновенно: дрожь, шум, осыпающиеся стены. Она помнила, как их раскидало. Как Леон кричал. Как Табита выворачивалась из-под лозы. Как она сама металась в пыли. Все были потрясены, ушиблены, кто-то в крови, но именно Винсент тогда рухнул сильнее всех. Прикрыл Леона. Это позже сказала Вивиан, когда пыталась привести его в чувство. Леон внёс его на руках. Он едва дышал.
И всё же — даже тогда — Робин не почувствовала ничего. Она смотрела, как он кашляет. Как с трудом поднимается. Как держится на ногах, не жалуясь. Всё казалось объяснимым: взрыв, дым, травма. Просто сотрясение. Просто переутомление. Тогда в этом не было тревоги.
А потом был второй раз. Когда Винсент пошёл за ней даже с травмами. Когда они выбрались из поместья Ли Брина. Когда она его осматривала — трогала спину, грудную клетку, проверяла пульс — и снова ничего не заметила. Ни запаха, ни жара иного рода, ни знакомого тягучего металлического оттенка, который всегда выдавал заражение.
А ведь она должна была. Разумные зомби чувствуют своих. Мор почувствовал. Он не ошибся. Он тогда остановился и сказал: «От него пахнет одним редким ядовитым цветком». И тогда это прозвучало как загадка, как метафора, но теперь она слышала в том предупреждение. Он знал. Он узнал. А она — нет.
Как? Почему?
В горле пересохло. Казалось, дыхание остановилось вовсе. Всё, что внутри неё оставалось цельным, теперь трескалось, ломалось, рассыпалось на осколки. Резкие, острые и беспощадные.
Она сжалась, обняла себя за плечи, голова опустилась. Слёзы выступили внезапно — беззвучные, но тяжёлые, будто вытекали из самого сердца.
Как она могла не понять?
Как могла пройти мимо?
Как могла привести его туда, где всё началось?
Если бы она хоть на шаг раньше насторожилась — может быть, сейчас он не лежал бы в этом холодной дыре между жизнью и тем, что может последовать.
Это она виновата.
Это всё её вина.
— Робин, — Лин позвал её вновь. Его голос был низким, решительным. — Нужно решаться. Он не протянет долго.
Она чуть вздрогнула, но не сразу посмотрела на него. В груди было так тесно, что каждое движение отдавалось глухо и болезненно. Лёгкие будто забыли, как дышать. Она кивнула. Медленно. Почти без сознания. Лин что-то говорил дальше — про объём, про вену, про то, что это займёт время, — но она не слышала. Всё, что у неё было в голове, — тень, сгусток вины, что теперь пульсировал под кожей вместо крови. И лишь одно звучание: ты не имеешь права на ошибку снова.
Врач тем временем извлёк всё необходимое: катетер, простую пластиковую ёмкость, портативный клапан, герметичную трубку и два шприца. Всё старое, собранное по частям, но чистое. То, что мог найти любой, кто знал, где искать. Стерилизатор — спиртовой. Лезвие. Перевязка и жгут.
— Бери, — сказала наконец, чуть слышно. — Всё, что нужно. До последней капли, если так надо.
Лин поднял взгляд, и в нём не было сомнений — только хладнокровный расчёт.
— Нет. Возьму ровно столько, сколько ему нужно, чтобы не умереть. И ни грамма больше. Ты не поможешь ему, если сама свалишься рядом.
Она не возразила. Только слабо кивнула, и села ближе. Жгут затянулся на плече, и кожа под ним побледнела. Вены проступили в сгибе локтя — тёмные, едва заметные под кожей, но доступные. Лин не комментировал. Работал молча. Перестал даже бросать взгляды на Робин, как будто знал: теперь её не отвлечь. И в чём-то это было правильно.
Игла вошла в вену почти без боли. Жидкость пошла по трубке. Медленно, вязко. Потекла вниз, словно по склону, к ёмкости, к мужчине без сознания. Девушка молча потянулась, положила ладонь на его руку. Осторожно. Нерешительно. Будто боялась, что прикосновение обожжёт — или станет последним. Кожа, завёрнутая свежими бинтами, всё ещё оставалась холодной, почти стеклянной. Без малейшей жизни.
Она не имела на это права. Ни на его руку. Ни на его близость. Но всё, что в ней было, всё, чем она оставалась сейчас — принадлежало ему. В этом молчании, в этой неподвижности и отдаче.
Она смотрела, как кровь продолжает течь по трубке и не отрывала взгляда. Казалось, время перестало двигаться. Пространство сузилось до этой вены, до его неподвижных глаз. Остальной мир отступил. Даже грохот за дверью, эти тупые, равномерные удары мёртвых в дверь, в стены, в перегородки — всё звучало так, будто она была под водой. Глухо. Отдалённо. Несущественно. Там, снаружи, бушевала ярость, смерть, безумие, но они не имели к ней отношения. Не сейчас.
Пальцы начали холодеть. Робин чувствовала, как дрожь медленно ползёт вверх по позвоночнику. Головокружение пришло внезапно, но она даже не моргнула. В ушах нарастал звон. Где-то над ней Лин снова заговорил. Он, кажется, пытался поддержать, сказать что-то о вероятности, о шансах. О том, что переливание — не панацея, но иногда помогает. О том, что всё может сработать. Что разумные в таких ситуациях иногда… Но Робин не слушала. Только кивнула, чтобы не молчать совсем.
— Если это всё, что я могу… — прошептала она почти беззвучно, сама не зная, говорит ли вслух. — Пусть так. Пусть это будет всё, что я могу дать. Всё, что у меня осталось. Я не прошу… ничего. Только… только живи. Прошу.
Лин наблюдал. Спокойно. Холодно — внешне, но с вниманием. Когда уровень крови в ёмкости достиг нужной отметки, он наклонился, отключил клапан и начал зажимать трубку. Робин не заметила сразу, что поток остановился.
— Всё. Этого достаточно. Больше не дам, — сказал Лин. — Он справится, но не если ты сдохнешь первой. Это не геройство, Робин. Это глупость.
Врач быстро стерилизовал место укола, прижал к коже Робин тугую стерильную повязку, зажал пальцами. Потом достал из кармана плоскую упаковку. Один из тех препаратов, что иногда использовали в полевых условиях для стабилизации доноров: слабый стимулятор на основе кофеина и глюкозы, в таблетке — и ещё ампула с раствором натрия хлорида.
— Солевой плюс глюкоза. Поддержит давление. Открой рот.
Она не пошевелилась.
— Робин, — его голос не повышался, но требовал реакции.
Девушка несколько раз моргнула, выходя из транса — послушно открыла рот, как ей и сказали. На язык упало несколько капель, и та машинально сглотнула, даже не понимая, что делает. Затем запила таблетку из протянутой ей фляги. Вода была тёплой, с привкусом железа, но этого оказалось достаточно, чтобы начать возвращаться в тело. В голову ударила лёгкая тошнота, потом покалывание в висках. Она зажмурилась, пережидая. Через несколько минут стало чуть легче — не по-настоящему хорошо, но хватало, чтобы не опрокинуться на пол.
— Сильно сдала, — отрывисто. — Придётся не падать. Отдохнём потом. Слышишь меня?
Она слабо кивнула. Мысли не собирались, но слух вернулся первым, как через бетон: удары в дверь, вопли, хрипящие голоса снаружи. Ничего не поменялось.
— Нам надо понять, где мы, и что у нас есть, — продолжил Лин, уже отворачиваясь. — И подумать над тем, как мы отсюда выберемся.
Фонарь всё ещё светил на Винсента, остальное тонуло в тенях. Лин поднялся, протянулся вверх, нащупал карабин, отстегнул. Луч фонаря дрогнул, сорвался вбок и вскользь осветил противоположную стену. Робин подняла голову, прищурилась — глаза не сразу привыкли к перемещённому свету. Но в жёстких лучах, скользнувших по полу, проявилось больше, чем они ожидали: свёрнутый спальный мешок, чехлы, остатки палаточной ткани, строительные тюки с утрамбованным волокном. За ними — искорёженные ящики и искривлённый кусок утеплителя. Видно, что давно не трогали.
Робин молча подошла, подтянула к себе ткань, расправила пальцами край, оценивая целостность шва. Мешок был грубый, армейский. Пропитан старым запахом тела и пропиленовой пропиткой, но сухой. Она сразу развернула его, вытряхнула мусор и грязь, что прилипла изнутри, растянула по полу — прямо у того места, где всё это время лежал Винсент, на сыром бетоне. Робин, чуть сжав губы, упёрлась руками в пол и на коленях подползла к нему ближе. Лин тут же встал рядом, подхватил Винсента за плечи. Вместе — осторожно, будто боялись повредить — перенесли его с сырого пола на расстеленный мешок. Под голову она подсунула пустой ящик, обмотанный куском палаточной ткани, под спину свернула старый утеплитель. Всё, что смогла сделать, чтобы холод не забирался в тело. Только потом оглянулась, вытирая ладони о ткань жилета.
Принялась обыскивать углы. Трубы, проржавевшие катушки, проволока, пустые канистры, куски пластика. Одна из труб оказалась целой — сгодится для подпорки или чтобы укрепить дверь. В другом углу валялась старая рейка с крюками — Лин молча подцепил её, проверил прочность. Оставил у выхода.
— Тканевые мешки можно использовать как подстилку, — сказал он, — или как барьер для завала, если пробиваться через тот проход. Вентиляция не даст задохнуться, но сидеть здесь неделями не вариант.
— Да, неделями не получится, — отозвалась она. — Надо смотреть запасы.
После этого они начали разбирать остальное. Робин пошла к своему рюкзаку — он лежал у стены, сброшенный в спешке. Открыла клапан, вынула содержимое. Всё было смешанным, но часть вещей уцелела: тканевый свёрток с бинтами, флакон спирта, ватный тампон, ножницы, старый разбитый фонарь — стекло в нём треснуло, корпус деформирован. Видимо, это случилось, когда она дралась с первой ордой. Фляга с водой — почти полная. Донал дал ей её ещё на привале, перед тем как зайти в город.
Она отложила воду. Потом принялась за разгрузку на себе. Карманы и застёжки. В первом — блистер с обезболивающим, три таблетки остались. Во втором — уже вскрытый антисептик. В третьем — охотничий нож с истёртым набалдашником. В четвёртом — пустые ампулы, в которых, кажется, было жаропонижающее. И кусок бинта. Настолько малый, что им можно было бы разве что перетянуть палец. Всё разложено аккуратно, по-военному: каждый карман будто знал своё предназначение и вес.
Теперь очередь дошла до рюкзака Лина. Он отстегнул верхний клапан, разложил всё по полу. В основном всё было заполнено медикаментами. Отдельно — в боковом кармане — запаянные порции еды. Всего четыре: батончик, концентрат, пакетированные сухари и сухая каша.
— На пару дней, — подытожил он. — Может, на три. Тебе-то есть не надо, а вот нам… Даже так не хватит надолго. Скоро придётся выходить.
— Придётся, — кивнула Робин. — Хотя… мы в промышленной зоне. Снаружи может не быть ничего. В лучшем случае — гвозди, а в худшем — пустые коробки.
— Или быть. — Лин вздохнул, — Но сначала нужно решить, как именно выходить. Этот выход… — он махнул в сторону второго заваленного прохода. — Мы можем попробовать его расчистить. Если повезёт, пройдём. Если нет — остаётся только основная дверь, а за ней — все те, кто хотел нас сожрать.
— Я бы рискнула с проходом.
— Тогда давай лучше завтра. Если рёв утихнет. Сегодня мы здесь. Отдых, потом — дежурства. Я возьму первую половину ночи. Ты вторую.
Она кивнула. Было странно слышать от него такой спокойный тон. Как будто всё происходящее не вызывало у него сомнений. Или он просто умел отключать чувства. Сейчас Робин бы отдала многое, чтобы уметь то же самое.
Они начали укладывать вещи обратно. Робин помогала молча — сначала складывая аккуратно, потом всё рассеянней, с какой-то невидимой тяжестью в плечах. От сдержанного, но понятного разговора остался только фон: глухой шум за стенами, капли с вентиляции и скрип ткани, когда Лин потянул свой рюкзак в угол, где уже лежал скатанный спальный мешок. Поверх старого, пыльного тюка он расстелил тонкое термопокрывало, нашёл кусок плотной ткани — видимо, упаковочный чехол — и свернул из него подушку. Ещё одну импровизированную лежанку они сделали рядом: сложили палатку, обмотали её плащами, под ноги подложили пустые тканевые мешки.
Робин попробовала прилечь, но так и осталась сидеть — спина не слушалась, голова гудела, а под веками пульсировала тревога. Лин занялся проверкой последнего ящика у стены, пошевелил ножку стеллажа, и какое-то время казалось, что всё стихло — даже собственные мысли. Но нет. Они возвращались — и теперь уже хором, клокоча, накатывая, как откат после бегства.
Полгода. Полгода без имени, без прошлого, без лица в зеркале. Полгода, где всё — чужое: руки, голос, походка. Полгода выживания, вживания, втирания в чужие ритмы, в чужие глаза, в правила, которые надо запоминать мгновенно. Что нельзя говорить, что нельзя показывать, как стоять, как слушать, как дышать, если хочешь остаться среди людей. И даже если осталась — всё равно чужая. Чужая им. Чужая себе. Даже среди таких, как она — таких, как Мор, Алия, Донал — не было места. Всегда чуть в стороне. Потому что не как они. Потому что знает это слишком хорошо.
И теперь — Винсент.
Он не должен был быть здесь. Не должен был за ней идти. Не должен был знать. Не должен был вмешиваться. Он был человеком — настоящим. Он мог выжить. Уйти. Забыть. Он видел, кто она — и не отвернулся. Защищал. Тянул. А теперь лежит на холодном полу, с выжженной кожей и подстреленным боком, едва живой. Из-за неё. Из-за того, что она снова, в который раз, оказалась неправильной. Опасной. Лишней.
Она сжала пальцы в коленях. Горло сдавило.
Лин вернулся и, не говоря ни слова, присел рядом у стены. Смотрел на неё — как смотрят на человека, который тонет, но ещё не осознал этого.
— Робин, — тихо сказал он. — Эй.
Она не отреагировала.
— Робин.
Только через пару секунд её веки чуть дрогнули. Она выдохнула и подняла взгляд на мужчину, который пытался до неё достучаться.
— Что случилось?
— Ничего, — выдавила девушка. — Уже всё.
— Не похоже.
Молчание. Пальцы сжались ещё сильнее — так, что суставы побелели.
— Это я, — сказала наконец. — Всё… весь этот пиздец из-за меня.
Лин наклонился вперёд, не перебивая. Он знал это выражение. Неоднократно. У медсестер на послеоперационной. У подростков после потери. У себя — перед зеркалом.
— Я не заметила, что с ним что-то не так. Думала, он просто ранен, просто устал. Мы тогда едва выбрались. Я думала, он справится. Он же всегда справлялся.
— Он — это Винсент?
Кивок.
— Если бы я… не согласилась на то дерьмо. Не пошла на заказ. Просто осталась там, где мне и было место…
— Где?
— Там, где от меня ничего не зависит. Где я просто жду, пока не понадоблюсь. Где не лезу — ни к кому, никуда. Тогда бы никто не пострадал. Он бы… не пострадал.
Лин медленно выдохнул. Повёл взглядом по потолку, будто ища нужные слова на ржавых балках.
— Знаешь, у меня был младший брат. Мы потеряли родителей почти сразу, когда всё это началось. Остались вдвоём. Ему было двенадцать, а мне — девятнадцать. Я тогда думал, что справлюсь. Защитить, найти воду, еду, место… Ну, ты понимаешь. Как в кино. Старший брат — и всё такое.
Он улыбнулся, но в глазах улыбки не было.
— Только вот однажды я решил, что нужно нам перебраться ближе к дороге. Якобы там легче будет искать припасы. Шли почти весь день, а потом… зомби. Тихий, шёл за нами, наверное, ещё с леса. И я не услышал, потому что был уверен, что знаю, что делаю.
Мужчина замолчал.
— У тебя получилось? — спросила Робин почти шёпотом.
— Нет. Я потерял его. А потом потерял ещё одного человека. Про него я тебе уже говорил.
Он покачал головой. Потом посмотрел на неё и продолжил — мягко, без давления, но с прямотой, в которой не было сомнений.
— Ты думаешь, что виновата. Потому что живёшь. Потому что кто-то упал, а ты осталась. И всё, что ты делаешь — будто попытка оправдаться. Но я… не верю, что Винсент винил бы тебя. Думаю, он пошёл с тобой не из-за долга. Не потому, что надо. А потому что хотел. Сам. И если бы сейчас мог говорить — я почти уверен, он бы сказал, что это был его выбор. Не твоя вина. Потому что ты — не ошибка. Ты — причина, по которой он шёл до конца и выжил, чтобы найти тебя. И, может быть, снова выживет сейчас.
Он замолчал. Взгляд стал жёстче.
— Я не знаю его, — добавил Лин. — Но знаю, как поступают те, кто готов идти в ад за другого. Мы не выбираем, кого теряем. Но мы выбираем, кого берём с собой. Винс выбрал тебя, и я вижу почему. Даже если ты не видишь.
Робин чуть наклонилась вперёд. Закрыла лицо ладонями. Не плакала — просто пыталась спрятаться от себя самой. И от всего, что только что услышала.
Лин не стал её трогать. Только встал, медленно, подошёл к брошенному фонарю, покрутил регулятор, чуть добавляя света. Потом пошёл к Винсенту — проверил дыхание, коснулся лба. Всё так же горячий, но уже не такой мертвенно-серый.
— Отдыхай пока, — сказал он негромко. — Если повезёт, завтра он уже придёт в себя. Я разбужу.
Слова прозвучали, как якорь. Робин будто вернулась из беззвучного подземелья. Она медленно выпрямилась, вытянула ноги, уронила голову на стену и закрыла глаза, думая, что просто даст им немного отдохнуть, и едва успела выдохнуть, как провалилась в сон. Ей ничего не снилось — ни Гринхейвен, ни старый дом, ни прошлая жизнь. Только плотное небытие, как будто её на время выключили. Полежать минуту с закрытыми глазами — вот и всё. Но когда она открыла их снова, в теле была та усталость, что приходит после нескольких часов, а не минут.
Кто-то тронул её за плечо — осторожно, едва заметно. Лин уже отходил к своей лежанке. Он был истощён не меньше неё. Она приподнялась на локтях. Пространство вокруг всё ещё окутывала темнота, но сквозь одну из вентиляционных решёток под потолком уже пробивался первый, тусклый свет — ещё не рассвет, но преддверие его. Серебристый намёк на утро.
Было тихо. Почти. За дверью — не глухие удары, как раньше, а редкие, беспорядочные звуки: шорох, сухие хрипы, какое-то лязганье. Иногда — сиплые, хищные выкрики, словно чьи-то гнилые связки всё ещё пытались звать. Но постоянного давления не было. Орда либо потеряла цель, либо затаилась в ожидании. Это было даже хуже. Они никуда не ушли.
Робин села, почувствовала, как ноют затёкшие колени, как гудит спина. Шатаясь, встала, потянулась, прошла несколько шагов. У стены, чуть в стороне от неё, в том месте, где они вместе укладывали импровизированную постель, лежал Лин, скрестив руки на груди и отвернувшись от света. Судя по замедленному дыханию и неподвижному лицу, вырубился быстро и крепко — скорее всего, сразу после того, как разбудил её.
Она осторожно подошла к Винсенту. Тот лежал там же, на своём покрывале, в том же положении, но что-то изменилось. Робин всмотрелась в кожу. Она приобрела тёплый, почти здоровый оттенок — та самая смуглость, словно наконец вернулся цвет, принадлежавший ему. Переносица и ключицы блестели от испарины, в суставах проступила еле заметная краснота, как у человека, которого тронул жар — не опасный, но упорный. Винсент дышал всё так же хрипло и медленно, но без того тревожного надрыва, который был раньше.
Робин медленно опустилась на колени, нащупала в своём рюкзаке свёрнутую ткань — кусок плотной, чистой холщовой ткани, который берегла на случай следующей перевязки. Развернула, сложила вдвое, смочила водой из фляги и аккуратно, не спеша, провела по его груди — вниз от ключиц, к солнечному сплетению, затем по плечам и предплечьям, туда, где кожа была горячей и раздражённой. Ткань шуршала едва слышно, и каждый её осторожный жест был почти ритуальным. Она стирала не просто пот, а стресс, который прилипал к нему слоями, день за днём. Её ладонь задержалась на его груди, чуть сильнее прижалась, чтобы нащупать сердцебиение.
Оно билось. Всё ещё слабо, как-то слишком глубоко под кожей, будто не решалось звучать в полную силу, но оно было. Стучало.
Её губы дрогнули. Она уже не помнила, каково это — чувствовать, что кто-то возвращается к жизни. Обычно всё шло в обратную сторону.
Тихо, с той осторожностью, которую обычно хранят в храмах, она провела ладонью по его голове — прямо поверх ткани. Мягкое движение — без ожидания ответа, без желания разбудить. Просто чтобы дотронуться. Убедиться и ощутить под пальцами тепло живого человека. Ресницы Винсента слегка дрогнули. Мельком, как от сна, в котором кто-то коснулся тебя. Робин замерла, а затем, будто в ответ, наклонилась чуть ближе, чуть передвинула руку с его макушки ко лбу и обвела большим пальцем линию его бровей, густых, слегка тёмных, немного сбившихся под маской. Мелочь. Почти ни к чему. Но в этот момент — как будто прикоснулась к самому центру его. И не отпрянула. Просто провела ещё раз, чуть медленнее.
Это было… иначе. За все эти месяцы, в которых она потерялась, сбилась, искала себя в пустых взглядах, в серых стенах, в разговорах, которые ничего не значили, — никто не вызывал в ней желания прикасаться. Не физически. Не так. Не чтобы гладить, беречь, запоминать. Только он.
Мысль об этом заставила её отстраниться, будто вдруг кто-то включил внутри свет. Её щеки разгорелись, словно тоже охваченные жаром, как и его суставы. Она резко осознала, насколько её жесты были личными. Насколько легко и без страха она позволила себе это.
Но затем… выдохнула. Долго — с почти болезненным облегчением. И не отступила. Она приняла это чувство как факт. Как часть себя, которую не нужно больше прятать.
Девушка скользнула рядом с ним, медленно, стараясь не потревожить, и легла на бок, лицом к нему. Подобралась ближе, не чтобы спать, а просто быть рядом. Её руки нашли его правую — ту самую, с огромным сплошным ожогом от запястья до плеча. Пальцы сомкнулись на нём полностью. Она не боялась его боли, не чувствовала отторжения. Эта рана — как история, которую он носил на себе. И она тоже её приняла.
Упёрлась лбом в его плечо, позволив себе замереть, вглядываясь в одну точку. Не думая — или думая так много, что не оставалось ни одной завершённой мысли.
Что будет, если он откроет глаза завтра? Что будет, если не откроет?
Как им выбираться отсюда, куда идти, если он поправится? Возможно ли пробиться назад, к Убежищу, если там всё ещё живы Кенни и Вивиан? Если они ждут? Может ли она — теперь, после всего — повести кого-то за собой, стать хоть немного ответственной?
В какой-то момент мысли перестали быть чёткими. Они медленно перетекали одна в другую, как тёплая вода сквозь пальцы. И всё же одна из них держалась дольше других — о жизни, о той, что могла бы быть, если бы всё пошло иначе.
Иногда ей казалось, будто у неё были проблески прошлого. Короткие, резкие, как вспышки фонаря в темноте. Один раз она вспомнила, как идёт по коридору — ровный, стерильный, белый, будто больничный, и кто-то взывает по имени, но не к ней. Другой — как держит в руках кружку с кофе и смотрит на город из панорамного окна. Ни лиц, ни слов, ни запахов. Только ощущения. Ритм жизни — размеренный, как будто чужой. Не тот, в котором она просыпается сейчас. И не тот, в котором лежит рядом с мужчиной, что почти умер от чужой злобы и чужих опытов.
Могла бы она быть такой? Жить в покое, пить кофе, работать по расписанию, улыбаться не потому что нужно, а потому что всё на своих местах? Чужая, без прошлого — могла бы стать «нормальной»?
И если даже могла бы… захочет ли?
Робин тяжело выдохнула и чуть сильнее сжала ладонями его руку. Она не знала ответов. Но рядом с ним появлялось желание искать их, даже если раньше не было смысла.
Когда потолочное вентиляция начала заполняться слабым голубовато-серым светом, она впервые поняла, что прошло много часов. Воздух в помещении оставался спёртым, пыль поднималась от каждого движения, но уже можно было различать очертания стен и ящиков без помощи фонаря. Света было мало — едва тень от её рук стала различимой, — но этого хватало, чтобы видеть, как меняется его лицо.
Он пошевелился.
Совсем чуть-чуть. Веки дрогнули, ресницы чуть скользнули вверх, глаза открылись едва-едва, словно через силу. Он щурился — от слабого, но всё равно непривычного света. Брови были нахмурены, но не от боли — скорее от непонимания и от сонного замешательства. Кожа на лице влажная, появились мелкие морщинки, глубже в уголках глаз. Он дышал открытым ртом так, будто каждый вдох нужно было выцарапывать изнутри.
— Винс… — выдохнула она. В полголоса. Словно боялась спугнуть.
Она отпрянула совсем чуть-чуть, чтобы он мог её увидеть. Переместилась, склонилась над ним, поддерживая за плечо. Её левая рука крепко держала его, чтобы он чувствовал, что рядом кто-то есть. Правая ладонь скользнула по его телу — неспешно, мягко, почти по кругу. Касания были не ради лечения, не ради проверки, а ради него самого. Чувствительные и живые. Она хотела, чтобы он понял, что он не один.
Мужчина посмотрел на неё. С трудом, зрачки словно плавали в расфокусе. Глаза были сухие, но не мёртвые, а веки подрагивали от любого дуновения. Он не мог говорить — только едва слышно простонал, словно не от боли даже, а от жара, от тяжести сна, из которого вытащили слишком рано.
Робин покачала головой, будто говоря: «Не надо. Всё хорошо». Она слегка прижалась ближе, чтобы он точно видел её лицо, и провела ладонь чуть выше — там, где под пальцами билось сердце.
— Тихо-тихо… — шептала она, почти беззвучно. Сдерживая волнение, чтобы не задохнуться от этого облегчения. От простого факта: он смотрел. Он здесь. Он вернулся. — Тише, Винс. Всё хорошо. Ты в безопасности. Всё уже позади.
Рядом, на дальнем краю помещения всё ещё спал врач — свернувшись, как ребёнок, под собственной курткой в спальном мешке. Робин бросила на него взгляд — и вдруг остро почувствовала, как не хочется его тревожить. Он и так сделал слишком много, а толку сейчас будет немного: она справится.
Девушка посмотрела на замотанный бок Винсента — ткань промокла в одном месте, но, кажется, это были старые следы, не кровь из раны, которая могла открыться. Она аккуратно тронула повязку — пальцы остались сухими. Просто следы прошлой лихорадки, не промыли как следует, всё было в спешке.
— Тебе больно? — спросила она тихо.
Голова Винсента чуть сместилась, и он едва заметно кивнул. Лицо напряжённое, но не от страха. Просто терпит.
— Бок? — уточнила она.
Мужчина снова кивнул, ещё слабее. Его глаза снова открылись, но взгляд оставался расфокусированным, неуверенным. Он пытался поймать её лицо, но то ли не различал черт, то ли просто не мог сосредоточиться. Через мгновение отвернулся — будто устал — и стал смотреть в потолок.
Она поджала губы и встала, стараясь не шуметь. Подошла к своему рюкзаку. Осторожно развернула клапан, не торопясь, чтобы не сделать лишнего движения. Нашла жаропонижающее — блистер с надписью, которую помнила наизусть — и коробочку с обезболивающим. Вивиан говорила, что их можно принимать вместе, если организм выдержит. Но организм Винсента был на пределе, и желудок — пуст. Она это знала: вокруг — ни следов ягод, ни признаков добычи. Всё в зараженной растительности. Он шёл почти вслепую, из последних сил.
Она села на корточки, держа в руке две таблетки, и на мгновение задумалась. Можно ли сейчас? Что будет, если он не проглотит, подавится, если станет хуже? Но без них температура поднимется ещё, и тогда организм просто сдастся.
— Одну — точно, — шепнула она сама себе. — Вторую… чуть позже. Если станет лучше.
Она вынула флягу, сдвинула её крышку. Прохладная вода чуть дрогнула внутри. Подошла к Винсенту и опустилась рядом. Потянулась к его лицу — пальцы легли на ткань балаклавы. Он не среагировал. Она остановилась.
Он никому не показывался. Даже Кенни, даже тем, с кем был долго. Даже ей — никогда. Робин почти забыла об этом, а теперь это вдруг встало перед ней глухой, непроходимой стеной. Снять маску — всё равно что вломиться в чужую комнату, в самую личную и закрытую. Снять — значит переступить.
Она отдёрнула руку, на секунду замерла.
— Слушай, — проговорила она тихо, медленно, стараясь, чтобы каждое слово было ему ясным. — Тебе надо выпить. Это... просто чтобы тебе стало легче. Я не стану снимать маску... Я только чуть-чуть приподниму, хорошо? Только до носа. Просто чтобы ты мог проглотить.
Она смотрела ему в глаза, но ответа не последовало. Винсент просто лежал, дышал медленно, глубоко, смотрел на неё с трудом, будто издалека. Робин уже хотела передумать, сказать: забудь, всё в порядке, не надо, как он вдруг — почти неуловимо — коснулся её пальцев своими. Это было неуверенно, почти призрачно, но ясно: он понял. И дал молчаливое согласие.
В животе защекотало, как от высоты. Робин смотрела на него со смешанным чувством восторга и тревоги, с трудом подавила дрожь — не от страха, не от стеснения, а от того, насколько это был доверительный жест. Он... позволил. Доверился. Не кому-то — ей. Именно ей.
И закрыл глаза. Это был призыв к действию.
Она осторожно просунула пальцы под край балаклавы и медленно потянула её вверх, до самого носа. Под ней открылся его рот — пересохший, потрескавшийся. На губах ещё оставались следы крови, не свежей, размазанной, будто вытертой поспешно — может, рукой, может, краем одежды. Робин замерла, вгляделась: губы узкие и плотно сжатые; подбородок с резкими очертаниями и лёгкой щетиной; кожа под ней была тёплая, загрубевшая. Но всё это она отметила мельком. Настоящее движение её внимания остановилось на другом.
На левой щеке — тёмная линия, рваная и чуть вогнутая, словно когда-то там прошла чужая челюсть или лезвие, способное резать не кожу, а само мясо. Края шрама были неровными, где-то утонувшими в рубцовом наплыве, где-то — наоборот, тонкими, почти белёсыми, как светлые зазубрины. И ниже, ближе к уголку губы, ткань проваливалась сильнее, так что под определённым углом можно было различить блеск зубов под тонким слоем кожи.
Она проглотила ком. Не от вида — от мысли. Мгновенный, ледяной страх ударил в виски: если это случилось недавно… Если кто-то сумел добраться до него настолько близко, чтобы оставить такое. Если он шёл к ней уже в таком состоянии, истекая болью, которую не показывал.
Но девушка наклонилась ближе, почти вплотную, задержала дыхание — и страх медленно отступил. Шрам был старым. Рубцовая ткань матовая, в некоторых местах выцветшая до сероватого оттенка; поверхность местами размягчённая временем, местами плотная, как застывший валик. След, который нельзя получить вчера или неделю назад. След, который был частью него задолго до того, как она его встретила. Это открытие одновременно успокаивало и тревожило — потому что Робин не могла представить, что нужно сделать человеку, чтобы тот смог пережить подобное.
Она медленно выдохнула. Склонившись ближе, другой рукой подняла его голову — аккуратно, словно в ней было стекло. Ладонь проскользнула под затылок, под пальцами ощущались влажные, коротко стриженные волосы, которые слегка выглядывали из приподнятой вверх маски. Он не сопротивлялся. Лишь чуть поморщился, когда она приподняла его, прижав к себе, чтобы он смог проглотить.
— Потерпи чуть-чуть… — прошептала она ему и взяла таблетку с жаропонижающим.
Робин поднесла её к его губам; он с трудом разомкнул рот. Она вложила её осторожно, потом подняла флягу, прижала к нижней губе, чуть наклонила. Винсент сделал глоток — медленно, тяжело. Ощутимо сглотнул. Потом ещё. Он почти закашлялся, но она удержала его голову, немного наклонив вперёд, и не дала захлебнуться. Челюсть ходила от внутреннего жара, но вода, казалось, немного оживила его. Он снова прикрыл глаза. Тихий, надломленный выдох вырвался из груди.
Робин мягко опустила его назад, придерживая до конца, затем взяла из рюкзака остаток чистого тканевого свёртка, оторвала небольшой кусок, смочила его водой и вернулась. Осторожно, словно касалась чего-то невыразимо важного, протёрла всю нижнюю часть лица от старой крови. Очищая, не стирая. Там, где щетина, тряпка иногда цеплялась, но она терпеливо продолжала.
Она запомнила всё. Каждый изгиб шрама, каждую неровность рубца, каждый участок кожи, где он когда-то горел от боли, а теперь лишь сохранял её отпечаток. Винсент не открыл их, но дышал чуть ровнее. Даже под пальцами чувствовалась пульсация — не вены, а что-то глубже, как будто сама инъекция ходила по нему изнутри. Робин опустила балаклаву обратно, так же медленно, как поднимала, прикрыла лицо, как щитом — не из-за стыда или неприязни, просто она знала: для него так было легче, привычнее. Комфорт, даже самый странный, даже если он выражался в лишнем слое ткани.
Теперь ей нужно было думать — чётко и последовательно. Жаропонижающее уже работает, но этого мало. Очень мало. Воды почти нет. Осталась одна почти полная фляга Лина. А Винсенту нужно ещё больше. Он уже обезвожен, дышал ртом, губы сухие, язык — как тряпка. Если не поить, дальше будет хуже. Робин наклонилась к своей фляге, потрясла — оставалось меньше половины. Она отмерит по чуть-чуть. Даст потом ещё, смочит губы, будет беречь до последней капли. Нужно искать больше. Позже.
А ещё — еда. Если давать таблетки дальше, особенно обезболивающее, особенно с тем, что у него внутри… на пустой желудок — это опасно. Тошнота, спазмы, выворот. Вивиан не раз говорила о тонкой грани между лечением и добиванием. Пища должна быть щадящей. Жидкой. Чтобы легко прошла в нём. У Лина нашёлся концентрат и сухая каша — она сможет развести, но для этого нужна вода. И хоть что-то, в чём можно приготовить.
Помещение было холоднее, чем наружу, но жар всё ещё лез изнутри. Мерцал на его коже, собирался в складках ткани. Робин знала, что даже если стены покрыты плесенью, и воздух холодит кожу, жар внутри всё равно может довести до бреда. И она не ждала — снова набрала в ладонь немного воды, смочила ткань и приложила к его груди, туда, где билось сердце. Потом — к запястьям. И, на мгновение замерев, к самому лбу, прямо через балаклаву. Мокрое пятно расползлось по ткани, чуть затемнило её. Он не пошевелился.
Но это — всё ещё только начало.
Девушка поднялась, поискала в вещах Лина. Нашла другой чистый свёрточек. Открыла спиртовой пузырёк, намочила кусок. Горло перехватило от запаха, но она не поморщилась — привычка. Вернулась к Винсенту, осторожно потянулась к его боку. Он стонал почти беззвучно, чуть дёрнулся, когда она отлепила край бинта. Кожа под ним была тёмной, воспалённой, местами отпечатанной от ткани. Живот вздрагивал, будто не хотел её касания, но не сопротивлялся.
— Тише… я осторожно… — шептала она, подбирая голос.
Она прикоснулась спиртом ко шву. Он вздрогнул сильнее. Корчился, будто изнутри его кто-то выпалывал заново. Таз приподнялся, грудь ходила волной. Робин держала его — ладонью в бок, прижимала его обратно, не силой, а настойчивостью, как бы говоря: «Терпи. Это нужно». Он не шевелил головой, только сжимал веки, словно в этом был весь его голос.
— Уже, уже… ещё немного…
Когда закончила, она выбросила старый бинт и начала аккуратно заматывать новый, следя, чтобы не было перекрутов, и чтобы не сдавливало. Крови больше не было, но была температура и боль. Она видела, как он каждый раз держится. Как зубами удерживает собственную слабость. Но организм — не броня. После жара возникнет озноб. Это точно. Когда внутреннее пламя потухнет — он начнёт дрожать. Робин пошарила вокруг, проверила мешки, ящики, тряпичные тюки. Из всего наилучшим вариантом оказалась свёрнутая палатка. Она не слишком мягкая, но плотная, тёплая и с подкладкой. Этого хватит. Потом накроет. Сейчас — пусть тело остывает.
Перед тем как идти к вещам, перед тем как искать, в чём можно разогреть пищу, она вернулась к нему. Села рядом и дотронулась до его плеча.
— Тебе лучше поспать. Дай себе передышку.
Он послушался. Медленно закрыл глаза, расслабил челюсть. Робин какое-то время была рядом, наблюдала, как у него чуть поднимается грудь, как тонко и часто вздрагивают пальцы правой руки, будто в них до конца не вернулась чувствительность. Потом осторожно убрала всё лишнее от него, что лежало на полу и отошла.
Попыталась обойти помещение по кругу, осматривая, не осталось ли чего-то в ящиках и контейнерах, но всё, что могла найти, — уже нашла. Здесь больше ничего не было. Всё нужное лежало у дальней стены. Робин повернулась к противоположной стороне технического блока — там, где виднелся второй выход. Узкий проход, ведущий вглубь. По ту сторону могла быть кабельная шахта или склад — она не знала точно, но даже такой путь был шансом. Сейчас же проход был завален.
Не рухнувший потолок и не бетон — просто хлам, спрессованный временем и торопливыми руками: проржавевшие ящики, часть гнутой металлической обрешётки, связки толстых кабелей, перекрученные, с затвердевшей изоляцией, обрывки старой тары. Всё выглядело не как катастрофа, но и не как стандартный склад — что-то в нём выдавало системность, будто кто-то пытался перегородить проход основательно. Или просто отгородиться от чего-то с той стороны.
Робин присела рядом, медленно, чтобы не создавать резкого шума. Прислушалась. За завалом было тихо. Ни шагов, ни звона, ни шороха. Только влажный запах глины, ржавчины и застоявшегося воздуха, тянущийся из щелей между кабелями. Попробовала нащупать просвет между ними, заглянуть, но угол обзора был слишком острым. Видно было лишь серое пятно стены, частично заляпанное копотью.
Начала осторожно разбирать хлам: вытаскивала лёгкие фрагменты — куски тары, старые обёртки, мелкие ящики. Укладывала подальше от прохода, стараясь не греметь. Слишком громкий звук мог привлечь зомби за основной дверью — достаточно было одного хрипа, чтобы они ожили.
Пока она снимала очередную скрученную бухту кабеля, в углу помещения кто-то шевельнулся. Робин подняла голову: Лин расправлялся в спальном мешке, медленно садился, потирая глаза. Волосы его были взъерошены, лицо — сонное, мягкое от непривычного отдыха.
— Прости, — сказала Робин, обернувшись. — Не хотела тебя будить.
— Не стоит, — отозвался он, глядя на неё немного удивлённо. — Я давно так не спал. На удивление, хорошо было.
Робин откинула со лба волосы и вытерла ладони о штанины. Накопилась пыль.
— Винс проснулся недавно. Ему было жарко, он с трудом дышал, не мог говорить. Я дала жаропонижающее, напоила и обработала рану, — она говорила просто, сдержанно, но в голосе всё же проскальзывало волнение. — Сейчас снова спит. Устал. Я не хотела тебя будить, подумала, ты и так всё сделал, пусть хоть выспишься.
Лин уже поднялся и шёл к Винсенту, на ходу поправляя рубашку. Наклонился, проверил пульс, приложил ладонь к щеке. Сон тяжёлый, но сердцебиение ровное.
— Горячий, но не такой, как был. Температура спадает, — хмыкнул он. — Всё правильно сделала. Молодец.
Он выпрямился и посмотрел на завал.
— Думаешь, за ним можно пройти?
— Возможно. Не похоже на обрушение. Больше на… — она замялась, подбирая слово. — …баррикаду? Или склад, просто сваленный к проходу.
— Давай вдвоём. Только тихо.
Они начали работать молча, стараясь не двигать тяжёлое слишком резко. Кабели приходилось отрывать с усилием: они слиплись между собой и прикипели к полу, будто за годы здесь всё сплавилось в одно. Металлическая обрешётка вгрызлась в пол, и вытянуть её сразу не удалось — Лин только покачал головой и аккуратно приподнял другой край, чтобы протянуть пальцы в образовавшуюся щель. Там и начала формироваться узкая дорожка — с каждым убранным элементом проход проступал отчётливее.
Минут через пятнадцать завал перестал казаться непроходимым. Они расчистили как минимум половину, открыв корпус двери с простым запором и выщербленным краем — будто её уже однажды пытались вскрыть.
Лин потянул за ручку. Та не сдвинулась. Он попробовал толкнуть дверь плечом, но металл не поддался. Ещё один, чуть сильнее… и откуда-то из-за стены донеслось шипение.
Робин замерла.
— Стой.
Лин тоже застыл, не отводя взгляда от двери. Снова послышалось — не близко. За преградой кто-то шевелился, но звук был странный: как будто зомби не могли подобраться вплотную. Дальше — тишина. Ни ударов, ни цепляющихся пальцев.
— Услышали, — прошептала Робин. — Но не могут пройти. Возможно, снаружи безопасно. Или проход чем-то перегорожен.
— Проверим? — спросил Лин.
— Осторожно только.
Они синхронно встали сбоку, и Лин вновь навалился на дверь. Сначала та скрипнула — не громко, но глухо, как если бы ржавчина скреблась о ржавчину. Ещё один толчок — и дверь дрогнула, потом резко пошла назад. Узкий коридор, уходящий в темноту, показался безлюдным.
— Похоже, чисто, — сказал Лин. — Пойдём?
— Подожди. — Робин взглянула на него. — А что ты думаешь… делать дальше?
Он задержался на полшага, подумал.
— Смотря по состоянию Винсента. Если температура продолжит падать, тогда сможем его нести или транспортировать, когда он будет в сознании. Если нет… будем искать, где укрыться ещё. Или, — он помедлил. — попробуем что-то радикальнее.
Робин кивнула, но в животе сжалось — она знала, что под «радикальным» он мог подразумевать что угодно. Лекарства, которые не действуют. Химия. Или…
— Ты справилась с ним одна, — сказал Лин. — Сейчас ему действительно стало лучше.
Она едва заметно улыбнулась, потупив взгляд.
— Это меньшее, что я могу. И не самое сложное, если честно. Уход требует внимания, а не мужества.
На мгновение наступила тишина. Потом, глядя вглубь открывшегося прохода, Робин спросила:
— А как ты вообще оказался рядом с нами? Когда мы бежали. Ты не должен был быть один. Где ты взял автомат?
— У одного из тех, кто уже не дышал. Зомби было слишком много. Я даже не видел, кто из отряда погиб. Просто схватил, когда понял, что без него не доберусь, — он замолчал на секунду. — Никто не думал, что орда внезапно нападёт. Донал как только услышал выстрелы с вашей стороны, начал кричать, звать всех к отступлению.
— Что с ним теперь? — Робин прищурилась.
— Не знаю. Он пошёл назад. Сказал, что прикроет путь отхода. У меня не было времени остановить его. Там был только бег и рёв. В какой-то момент в этой неразберихе я потерял остальных, и пошёл на срез, сквозь узкие места, где мог выиграть себе время. И потом вас увидел.
— Думаешь, он жив?
— Если кто и мог выжить в том хаосе — это он, — мрачно сказал Лин. — Но и он не Бог.
Робин посмотрела в глубину прохода. Взгляд её стал рассеянным.
Она стояла в полумраке, опёршись плечом о холодную бетонную стену. Молчание между ними оказалось не просто паузой — тяжёлой, затянувшейся, почти гнетущей, — а отражением тех же тревожных мыслей, от которых она не могла избавиться. Робин вновь возвращалась в голове к тому, что они оставили позади — не только бой, но и людей. Отряд. Гринхейвен. Всех тех, кого она подвела, не предупредив, не объяснив, не попытавшись хотя бы честно признаться в мотивах. Её уход был побегом, пусть и вынужденным, и теперь на их месте она бы тоже злилась, тоже обвиняла, тоже считала её причиной всех бед — так устроено выживание, особенно когда ломается стройность доверия. Предатель становится идеальным вместилищем вины. Это неизбежно.
Она не была злодеем, но и героем себя не считала. Все её поступки сводились к одному: выжить. Пусть это звучало примитивно, даже трусливо, но именно так люди и существовали с первого дня апокалипсиса. Те, кто ставил высокие цели, давно сгинули. Те, кто пытался бороться за справедливость — слишком часто погибали за чужие ошибки. Робин лгала, скрывалась, плела паутину полуправды — и всё ради одной цели: остаться в живых. Это не требовало прощения. И не заслуживало его. Но и ненавидеть за это, по-честному, могли только те, кто никогда сам не оказался на её месте.
Теперь ей оставалось только уходить. Далеко. И быстро. Возможно, не навсегда, если Лин прав и можно будет сделать что-то радикальное. Она задумалась над этим словом, пробуя его на вкус, на смысл, на возможность. Вернуться в Убежище? Сейчас — точно нет. Но когда-нибудь, ради Кенни или Вивиан, если они ещё живы, если они всё ещё верят, — возможно. Только если будет смысл, и если появится точка опоры. Место, в котором они смогут не просто спрятаться, а жить. Где есть защита, вода, возможность строить, даже если никто не будет ждать их с распростёртыми объятиями. Чтобы снова стать частью чего-то, снова рискнуть и попытаться.
Культура Гринхейвена оттолкнула её — внешне мирная, внутри мрачная и фанатичная. Слова Мора, его идея будущего, где разумные зомби смогут размножаться, расти, эволюционировать в новую ветвь человечества… Робин не могла этого принять. Он хотел найти лабораторию, довести до конца дело БринКорп — создать новое человечество из руин. А она — чтобы всё это остановить. Найти вакцину. Разрушить корень этой катастрофы. Не дать этому миру стать вечным. Пусть даже ради этого придётся пройти через одиночество, боль и время.
Она провела ладонью по лицу, отгоняя мысли, и первой шагнула в коридор. Узкий, низкий, с облупленными стенами, в которые врезались старые, проржавевшие трубы и кабели. Потолок казался ниже, чем должен быть, а под ногами поскрипывали остатки строительного мусора.
Пройдя с десяток метров, Робин остановилась, оглянулась на Лина и сказала:
— Нужно оставить с Винсентом кого-то одного. Если проход дальше разветвится или будет большая зона — на это уйдёт много времени. Так долго оставлять его без присмотра нельзя.
— Я останусь, — без колебаний кивнул мужчина. — Если он очнётся или станет хуже — я сделаю всё как надо.
— Спасибо, Лин.
— Будь осторожна, — коротко кивнул Лин и остался у входа.
Робин двинулась дальше, с каждым шагом чувствуя, как напряжение в груди сменяется сосредоточенностью. Пространство сужалось: старый аварийный коридор, выложенный оголёнными трубами, петлял и уходил в глубину ангара, будто в давно остывшие внутренности гигантской машины. Стены с облупленной краской, под ногами скрежетали ржавые скобы, между ними хрустели комья старого мусора. Где-то впереди дрогнул воздух, и Робин остановилась. Прислушалась. Ни голосов, ни шагов, лишь глухое, с трудом различимое эхо её собственного движения. Покой или затишье — разницы теперь почти не было.
Всё здесь казалось оставленным, забытым: как будто никто больше не жил, не шёл и не дышал.
За первый выход она не ушла далеко, и всё же вернулась не с пустыми руками: в старом подсобном отсеке ангара — едва заметном за кучей перевёрнутых катушек и перекошенным обломком решётки — Робин обнаружила забытый ящик с утварью. Внутри — алюминиевая кастрюля, покрытая серым налётом времени, ложка, пара консервных банок, из которых одну ещё можно было открыть без риска разрезать руку. Она аккуратно свернула всё в охапку и, постоянно оглядываясь, вернулась назад.
На второй раз она смотрела внимательнее — по-хорошему, уже не как беглец, а как та, кто будет здесь задерживаться. Всматривалась в щели между плитами, касалась бетона у стен, проверяла навесы, швы, технические панели. Под потолком было много вентиляционных щель, но большинство из них или забиты пылью, или выходили в стены, за которыми давно царил только ветер. Ни один зомби не мог бы протиснуться внутрь — ни через двери, ни через заблокированные коридоры. Ангар оказался надёжнее, чем казался сначала. Почему тогда был завален основной вход?
— Кто-то уходил… и торопился, — пробормотала она, опуская взгляд на смятую обшивку аварийной двери. — Или... Хм, может, кого-то выпускали?
Ей не нравилась ни одна из версий. Впрочем, и следов чужого пребывания здесь она больше не находила — не было запаха гнили, не было крови и следов. Если внутри и была опасность, то она давно ушла — или притихла.
Дождь начался неожиданно. Едва она вернулась, как с потолка заскрипели трубы, зазвенело эхо капель, будто снаружи кто-то поливал огромный ржавый барабан. Лин сидел рядом с Винсентом и промакивал ему тело куском ткани. При её появлении он лишь кивнул. Она разложила находки, коротко поделилась тем, что успела осмотреть и принести.
Вскоре они вместе принялись собирать воду. Отсыревшую ткань натянули под одну из щелей, подвесив её как воронку, чтобы в кастрюлю стекали капли дождя. Пока Лин следил за фильтрацией, Робин разбивала старую аварийную сигналку с кремниевой капсулой, которую нашла в одном из ящиков. Она высыпала порошок в бумагу, обмотала кусочком бинта, поднесла к сухой трухе и чиркнула. С третьего раза сухая искра подожгла примитивный фитиль.
Они развели слабый, едва живой огонь в металлическом корыте, подкладывая всё, что могло хоть как-то гореть: бумагу, расщеплённые доски, щепу от катушек. Над ним повесили кастрюлю, где уже плескалась отфильтрованная вода. Варить пришлось долго — каша набухала медленно, почти не меняя цвета, но запах хоть и пресный, не вызывал у врача отвращения. Съедобно.
На следующее утро Лин ждал её у Винсента. Он сидел молча, чуть склонившись над ним, затем, услышав шаги, выпрямился и тихо сказал:
— Ему хуже.
Робин присела рядом. Винсент спал, если это вообще можно было назвать сном. Его лицо вновь стало почти белым, веки дрожали при каждом вдохе. Казалось, его знобит даже под палаткой, которую Лин подоткнул до самого подбородка. Робин едва коснулась его руки — пальцы были каменно-холодные, как будто внутри уже не текла кровь.
— Судя по всему… — Лин выдохнул, подбирая слова. — Он принял что-то сильное. Что-то, что подавило распространение инъекции, но ударило по всему телу сразу. Похоже на мощный ингибитор или анальгетик — вроде того, что используют в критических ситуациях.
— Ты уверен? — спросила она, хотя знала, что нет. У них не было сканеров, оборудования, ни черта.
— Не уверен, — спокойно признал он, — Но видел похожие случаи. У нас было несколько... аналогов. Когда вирус замедляется, но всё равно добирается до мозга, до нервной ткани. Иногда это проходит. А иногда — превращение идёт волной, и организм не выдерживает. Особенно, если был уже на грани, — он замолчал, потом тихо добавил: — Но твоя кровь… твоя кровь может помочь. Я не знаю как, но возможно, она сможет удержать его, чтобы вирусу было легче завладеть им.
Робин не ответила. Она знала, он говорит это не как врач, а как человек. Утешает. Она бы сделала то же самое.
Всё последующее время её мысли были рядом с Винсентом, даже когда тело упрямо продолжало действовать: собирать хворост, фильтровать воду, искать припасы. Робин не переставала надеяться, что завтра он проснётся — не в бреду, не с дрожью, не с глазами, которые не узнают её, — а по-настоящему. Хотя бы один раз. Но день за днём он не просыпался. И дышал всё тише.
Она понимала, что вирус уже внутри — глубоко, бесповоротно. И её кровь, даже если бы в ней был антидот, не могла бы изменить прошлого. Винсент сделал выбор: он использовал слишком мощное средство, чтобы подавить яд и держаться на ногах. Он сделал это ради неё. Как и тогда, когда поднялся с койки и пошёл её искать в зарождающемся хаосе Убежища, несмотря на кровь в лёгких, несмотря на всё.
А потом, в одну из ночей, сердце Винсента просто… перестало биться.
Лин склонился над ним и слушал. Секунды тянулись, пока он не выпрямился и не посмотрел на Робин. Он ничего не сказал.
И ей не нужно было слов.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!