Глава 25 — За столиком
14 августа 2025, 01:21(кофейня. чай и кофе между ними. разговор начинается)
— Узнаю почерк: лимон, имбирь, слегка угрожающее количество терпкости, — сказал он, глядя на её чашку и чуть прищурившись с полуулыбкой.
Она подняла бровь — скорее удивлённо, чем насмешливо.
— А ты тонкий наблюдатель. Хотя, честно, это просто старый рецепт выживания. Не терапия, но почти. А ты?
— Кофеин — мой способ симулировать вовлечённость в общественную жизнь, — спокойно отозвался он.
Она хмыкнула, откинулась чуть назад и скрестила руки.
— Лия, можно я спрошу?
— Уже звучит как предупреждение.
— Ты ведь знаешь, что я видел твои обои?
Она чуть напряглась — не испугалась, но собрала внимание.
— Ага. Это было… довольно очевидно.
— Очевидно? Это был внутренний краш всех моих алгоритмов.
Она сделала глоток чая, внимательно глядя на него поверх чашки.
— Ты, наверное, подумал, что я какая-то скрытая…
— …госпожа? — перебил он, чуть приподняв бровь, но голос остался мягким, почти игривым.
Она поперхнулась — не сильно, но неожиданно — и откашлялась, глядя на него с прищуром.
— Извини, — сказал он, слегка виновато, но улыбаясь. — Это вырвалось. Но если честно… я скорее подумал, что у тебя есть смелость быть собой.
Она на секунду отвела взгляд. Не потому что стыдно — потому что слишком открыто.
— Большинство просто делает вид, что не заметили, — сказала она. — Либо начинают “шутить”, чтобы обезвредить себя. А ты?
Он пожал плечами.
— Я зафиксировал. Подумал. И решил: если ты не прячешь — я не буду делать вид, что не вижу. Это же часть тебя.
Она на мгновение замолчала, потом кивнула.
— Я жду тех, кто заметит и не испугается.
Он чуть наклонился вперёд, серьёзнее, чем минуту назад.
— Я не испугался, — сказал он, глядя ей прямо в глаза. — Просто… удивился. Не контенту, а тому, как спокойно ты это носишь.
— Спасибо. Это… больше, чем обычно говорят.
— А теперь твоя очередь, — добавила она, — что у тебя за обои?
Он улыбнулся краем губ.
— Фото с маршрута. Север. Камни, ветер, вода. Вечная переменная и немного холода.
— Всё как ты, — сказала она и, наконец, позволила себе улыбку — искреннюю, слегка тёплую, без защиты.
— Спасибо? — уточнил он, почти с опаской.
— Не обижайся, Иен. Это был комплимент.
Он усмехнулся.
— Если честно, мне нравится, что ты не прикрываешься. Даже если немного страшно, ты не надеваешь броню.
— Потому что я больше устаю от масок, чем от риска быть собой.
— Я долго был фоном, — тихо признался он. — Но потом понял, что можно быть кем-то. Просто не сразу. Не для всех.
— И теперь ты кто?
— Просто человек, который решил не исчезать. Даже если не уверен, что останется.
Она внимательно посмотрела на него, изучая не слова, а то, как он их произнёс.
— Ты мне нравишься, Иен, — сказала она. Тихо. Без намёка на игру.
Он выдохнул и кивнул.
— А ты — мне.
— Звучит почти как баг.
— Надеюсь, это фича, — сказал он, улыбаясь. Уже без тени защиты.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!