Глава 25 — За столиком

14 августа 2025, 01:21
(кофейня. чай и кофе между ними. разговор начинается) — Узнаю почерк: лимон, имбирь, слегка угрожающее количество терпкости, — сказал он, глядя на её чашку и чуть прищурившись с полуулыбкой. Она подняла бровь — скорее удивлённо, чем насмешливо. — А ты тонкий наблюдатель. Хотя, честно, это просто старый рецепт выживания. Не терапия, но почти. А ты? — Кофеин — мой способ симулировать вовлечённость в общественную жизнь, — спокойно отозвался он. Она хмыкнула, откинулась чуть назад и скрестила руки. — Лия, можно я спрошу? — Уже звучит как предупреждение. — Ты ведь знаешь, что я видел твои обои? Она чуть напряглась — не испугалась, но собрала внимание. — Ага. Это было… довольно очевидно. — Очевидно? Это был внутренний краш всех моих алгоритмов. Она сделала глоток чая, внимательно глядя на него поверх чашки. — Ты, наверное, подумал, что я какая-то скрытая… — …госпожа? — перебил он, чуть приподняв бровь, но голос остался мягким, почти игривым. Она поперхнулась — не сильно, но неожиданно — и откашлялась, глядя на него с прищуром. — Извини, — сказал он, слегка виновато, но улыбаясь. — Это вырвалось. Но если честно… я скорее подумал, что у тебя есть смелость быть собой. Она на секунду отвела взгляд. Не потому что стыдно — потому что слишком открыто. — Большинство просто делает вид, что не заметили, — сказала она. — Либо начинают “шутить”, чтобы обезвредить себя. А ты? Он пожал плечами. — Я зафиксировал. Подумал. И решил: если ты не прячешь — я не буду делать вид, что не вижу. Это же часть тебя. Она на мгновение замолчала, потом кивнула. — Я жду тех, кто заметит и не испугается. Он чуть наклонился вперёд, серьёзнее, чем минуту назад. — Я не испугался, — сказал он, глядя ей прямо в глаза. — Просто… удивился. Не контенту, а тому, как спокойно ты это носишь. — Спасибо. Это… больше, чем обычно говорят. — А теперь твоя очередь, — добавила она, — что у тебя за обои? Он улыбнулся краем губ. — Фото с маршрута. Север. Камни, ветер, вода. Вечная переменная и немного холода. — Всё как ты, — сказала она и, наконец, позволила себе улыбку — искреннюю, слегка тёплую, без защиты. — Спасибо? — уточнил он, почти с опаской. — Не обижайся, Иен. Это был комплимент. Он усмехнулся. — Если честно, мне нравится, что ты не прикрываешься. Даже если немного страшно, ты не надеваешь броню. — Потому что я больше устаю от масок, чем от риска быть собой. — Я долго был фоном, — тихо признался он. — Но потом понял, что можно быть кем-то. Просто не сразу. Не для всех. — И теперь ты кто? — Просто человек, который решил не исчезать. Даже если не уверен, что останется. Она внимательно посмотрела на него, изучая не слова, а то, как он их произнёс. — Ты мне нравишься, Иен, — сказала она. Тихо. Без намёка на игру. Он выдохнул и кивнул. — А ты — мне. — Звучит почти как баг. — Надеюсь, это фича, — сказал он, улыбаясь. Уже без тени защиты.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!