Часть 6

Глава 6: Зеркала, в которых мы остались После встречи с ними — с теми, кем мы могли бы быть, — мы вышли из студии с ощущением, что что-то с нами осталось. Как будто, дотрагиваясь до зеркал, мы оставили отпечатки, но не пальцев — а воспоминаний, голосов, нот. Звук — он не умирает. Он просто меняет форму. Как вода, как дым, как боль, он находит, где прятаться. И теперь он прятался в нас. Я заметила это первой. Когда подошла к автомату и монета упала — вместо щелчка я услышала мелодию. Ту самую, которую когда-то отвергла. Простую. Грустную. Из тех, что не попадают в чарты, но остаются жить под кожей. Зои — не сказала ни слова весь день. Но когда в подземке зазвучал голос уличной певицы, она вздрогнула. — Это… мои строчки. — Я их выбросила. — Она не отпускает, — сказала Миру. — Она… раздала нас обратно миру. Песни начали всплывать в самых неожиданных местах. — В детских шарманках. — В звуках на старых кассетах. — В несанкционированных TikTok-роликах с нулевым числом подписчиков, где незнакомки пели наши куплеты, которых никогда не было. Мы были везде. Кроме как в себе. Всё это была подготовка. Мы это понимали. Nulla не разрушала — она отражала. Пока мы сами не станем зеркалами. И в какой-то момент мы начали теряться. ДжиА проснулась в квартире, которая не была её. С фотографиями на стене, где она — с другими участницами группы, в костюмах, которых не существовало. На фоне постера: > “HUNTR/x: Truth Tour, 2018” Но в 2018 они не гастролировали. Они… почти распались. — Она переписывает нашу реальность, — сказала ДжиА. — Не меняет — а раздвигает границы того, что было. — И теперь в каждой альтернативной версии нас самих живёт недопетая песня. Мы начали слышать себя из других времён. — Миру — голос из прошлого, где она осталась на первом прослушивании и не прошла кастинг. — Зои — себя, но в панк-группе, без макияжа и глянца. — Я — себя, ту, которая не спасалась стилем, а позволяла эмоциям трясти голос до дрожи. И каждый раз — мы хотели остаться с ними. Потому что там… мы были настоящими. Не форматом. Не айдолами. Не красивыми шумами. Но в этом был капкан. Nulla не предлагала убежать. Она предлагала замену. > — Если ты устала быть собой, выбери версию, которая поёт за тебя. Миру сорвалась первой. Она исчезла на сутки. И когда мы нашли её — она стояла перед зеркалом. Пустым. Как экран без сигнала. — Ты слышала её? — спросила она. — Там… всё было правильно. — Ни разу не было стыдно. — Ни разу не пришлось притворяться. — Я… почти осталась. — Почему не осталась? — прошептала я. Миру посмотрела на меня. — Потому что в том мире… я никогда не встретила вас. Эти слова вернули нас. Собрали, будто сломанные аккорды. И в этом моменте — впервые — мы поняли, что настоящая песня не та, что звучит идеально. А та, где ты рядом с кем-то, кто слушает. Кто разделяет. Nulla не исчезла. Но… отступила. На время. Как будто ждала, пока мы снова разучимся быть собой. А значит — следующий ход за нами.