У дедушки

Печка сыто потрескивает дровами. Где-то далеко хлопает на ветру калитка. Туда-сюда, туда-сюда. А может, это не ветер, а просто кто-то идёт нескончаемой чередой через эту калитку. Кто-то, кого не видно.