Город

Видишь город? Как же нет? Загляни за ограду, присмотрись внимательнее. Теперь видишь? Этот город отличается от других. Здесь нет оживленных улиц, переполненных площадей и шумных ярмарок, нет и уютных домиков или квартирных муравейников. Здесь не принято разговаривать и веселиться. Одной лишь подземной царице дозволено все. Она смеется раскатами грома и перешептывается с деревьями. Где же жители города? Не они ли бродят по утоптанным пыльным дорогам среди каменных крыш? О нет, мой юный друг. Они всего лишь гости, уходящие и вновь приходящие в это место. А живущие в городе находятся на шесть футов под землей. Не видишь домов? Ну как же, вот один, в самом центре: большой, каменный и старый, как само Время. Это главное городское здание. Нет, не угадал, не мэрия и не администрация — часовня, у которой никогда не зазвонят колокола. Пристанище души, где смолкает разум. Присмотрись к этим домикам без окон и дверей. У кого-то дом бедный, торчит один крест, у кого-то побогаче, есть даже стены и собственный обелиск. Жители города очень практичные. Они начертали на домах собственные имена, поместили образы своих лиц, чтобы жители из других, непохожих на их город селений не смогли забыть дорогу, когда снова придут погостить. Но есть кое-что еще, видишь? Замечаешь строчки внизу? Это послания обитателей города, разучившихся говорить, написанные на всякий манер, но несущие в себе одну единственную мысль. Memento mori, мой дорогой друг. Помни о смерти.