Привет, это я

      Бросить. Кого? Себя. Себя ли? Куда? В утро? В какое? В холодное.       Бросить себя в холодное утро. Слова скользят в сознании, как галька по поверхности воды. Бесконечно, не угасая. Друг за другом . Круги на воде. Круг находит на круг. Вода спокойна.       Каждое утро мне нужно приложить усилие, чтобы собрать свою разобранную сном и усталостью личину и бросить её в холодное утро.       Четкий рисунок проводов в пепельно-сером кисейном небе. Роса на траве. Последние крики последних птиц. Я бумажная птица.       Мои мокрые крылья измяли, и я иду в утро, бездумно переставляя ноги, а каждый шаг приводит меня в исступление. Куда и зачем я иду? Я не знаю. Глаза закрываются сами собой. В рукава заползает тусклый промозглый свет — меня пробирает дрожь. Я содоагаюсь как настоящая живая птица с яркими крыльями. Но я бумажная птица. Об этом нельзя забывать. Об этом никак нельзя забывать, а я забываю и гуляю под дождём. Вечерами.       Вечерами так тихо. Я слышу, как падают на сухую траву сухие листья. Мертвое на умирающем. Мертвые люди на мертвой Земле. Я слышу, как глухо стучит по асфальту дождь, который только пойдёт.       Во рту горечь, горечь в глазах. И в сердце, хотя сердце уже (снова) не умеет её чувствовать. В сердце ничего нет, кроме клапанов. И желудочков. Ни у кого нет. Да и сердца нет тоже.       Я иду и иду, иду с несуществующим сердцем, на несуществующих ногах, обутых в несуществующие черные ботинки. Никто не знает, где я и когда ушла. Все спали. Меня как бы нет, когда все спят. Некуда возвращаться, некому возвращаться. Нечеловек, отражаемый росой не я.       Но я иду, я чувствую камешек, попавший в носок моего старого потерявшего форму ботинка. Я ношу эти ботинки шестой год. У них были времена лучше и счастливее, но и тогда они слушали дожди. Они устали. Я устала. Мне очень мало лет, очень. Моё несуществующее сердце пустует. Мои руки пустуют — из них утекла жизнь, они бесплодны, они ничего не могут. Я ничего не могу. Только идти.       Идти, отсчитывать мелочь, покупать билет, бытаться проснуться. Проигрывать снова и снова. Смотреть в окно электрички, листать страницы, читать. По утрам готовить кофе, протирать глаза. Притворяться чьим-то другом. Собирать пыль,и ронять волосы, стричь ногти и струны своей души. Игнорировать тот факт, что души нет. Игнорировать, лгать.       Игнорировать, игнорироватьигнорировать, игнорироватьигнорироватьигнорировать.       Я толкаю турникет, безжалостно блестящий хромом, и поднимаюсь перрон. Сейчас придет поезд. Чей-то полузабытый голос окликивает меня, я оборачиваюсь, натягивая улыбку. Солнце бросает мою тень мне под ноги.       Привет, это я. Меня нет.