Точка пересечения двух линий

За последние полтора месяца я многое пережила, многое увидела. И, знаешь, я будто снова родилась — но на этот раз без радости. Стыдно признать, но мне страшно. Страшно от того, как сильно я изменилась. Как будто из меня вынули что-то нежное, светлое, наивное. И вместо него засунули броню, шитую из боли, горечи и осознания. Мне больно. Просто от одной мысли — где я живу, среди кого, в какой реальности я обитаю. Но я привыкла. Знаешь, сегодня я не сходила на свидание. И мне стало… так легко. Но в то же время больно. Странная боль — без корней, без причин. И я такая: «Мне не больно. Потому что я ничего не чувствую.» Но это тоже ложь. Обман. Просто временный, такой же, как обещания. Я просто… перестала. А потом те, кто это слышали или читали, спросили: «А с матерью? Что с матерью?» А с матерью — ничего. Она вылила на меня тонну дерьма. Прямо в лицо. Прямо в душу. А теперь делает вид, что ничего не было. И я такая: «Хорошо. Пусть будет так.» У меня просто нет сил. Ни разбираться, ни вытаскивать, ни спорить. Я захожу домой, закрываю дверь — и меня нет. Я растворяюсь в работе, в своих задачах, в дилеммах. Я не хочу разбираться в её тараканах. С меня хватит. Хватит быть ей опорой. Хватит быть удобной. Хватит быть тряпкой. Она слишком часто вытирала по мне ноги. Как и другие. Я просто выбрала себя. Не потому что эгоистка. А потому что меня никто, кроме меня, не спасёт. Да, себя спасать — трудно. Не «смело», не «гордо», не «героически». Трудно. Тупо и изматывающе. Все такие: «Сходи к психологу». Боже, я ходила. Я сейчас хожу. И ты знаешь, это всё не работает так, как они говорят в мотивационных сторис. Это не «о, я поняла, отпустила, поблагодарила». Нет. Это грязно, медленно и бессмысленно — в моменте, когда тебе больно. Как объяснить другому человеку, что ты не можешь просто закрыться? Что ты, чёрт побери, эмоциональна, податлива, ранима. Ты всегда чувствуешь больше, чем нужно. И даже когда ты вроде бы замкнулась, внутри тебя всё ещё рвёт от звука чужого голоса, от взгляда, от слова. И тебе это слово как лопата в грудь: «Ты — ничтожество.» Прямо так. Ты не достойна жизни. И ты такая… «Да? Ну ладно. Наверное, вы правы.» Отвратительное чувство. Грязное. Слипающееся внутри. Препараты не помогают. Работа — не радует. Когда её много — я тону. Когда мало — я скребусь по стенам, как будто не заслуживаю покоя. Идеальный баланс? Бросить всё и улететь. Куда-нибудь. На край земли. Но я не могу. У нас же теперь удалёнка. Никакого офиса, никакой смены обстановки. Только я и тени в голове. И ты знаешь, в первый же день, когда я прилетела — решила просто нарезать хлеб. Банально. Без мыслей. И так ушла в себя, в свои проклятые размышления, что не заметила, как глубоко порезала палец. Настолько сильно, что, кажется, будет шрам. И я не специально. Никогда не резала себя специально. Но теперь вот этот шрам есть. Как памятка. Как свидетель моей боли. Как *якорь, что я не придумала это всё. Что я правда переживала. Что было тяжело. И да, я смотрю на него. И не плачу. Просто смотрю. Как будто он понимает меня лучше, чем кто-либо ещё.