Часть 6

Глава 6 — Сердце, стянутое бинтами Запах крови остался в её волосах. Пенелопа лежала на белоснежной простыне, такая хрупкая и молчаливая, будто сделана из стекла. Свет фонаря падал на её лицо, обнажая синеву под глазами и ломаные тени под скулами. Она не плакала. Просто дышала — медленно, будто каждое дыхание было решением: жить или нет. — Выходите, — шепнула она. Прислуга поклонилась и ушла. Осталась тишина, стучащая по вискам громче всего. Пенелопа не знала, сколько часов прошло с момента совета. Её тело отказывалось слушаться. Боль от яда ушла, но вместо неё осталось что-то другое. Что-то хуже — пустота. И тогда… Дверь приоткрылась. Без стука. Без предупреждения. Он. Калисто вошёл медленно, будто боялся, что она растворится, если подойдёт слишком быстро. — Я просил не беспокоить вас, — сказал он мягко. — Но я… не смог. Она посмотрела на него. И тишина между ними вдруг стала ощутимой. — Ты снова играешь героя, принц? — Я устал быть принцем. Он подошёл ближе. В глазах — ночь. Не звёзды, не свет, а ночь. Такая, какая бывает после битвы. Усталость, пропитанная вином крови. — Я слышала, ты угрожал Совету, — хрипло сказала она. — Я не угрожал. Я обещал. — Глупец, — прошептала она. — Теперь они пойдут по твою голову. — Пусть. Только бы не за твоей. Она опустила глаза. — Я… не просила. — Но я всё равно выбрал. — Он сел на край кровати, осторожно, как будто боялся сломать её хрупкость. — Пенелопа, с тех пор как ты пришла в этот мир, ты сражалась. Я — просто учусь у тебя. Она улыбнулась — угловато, устало. — Ты не должен любить меня. Это всё ещё игра. Иллюзия. Проклятие. — Тогда пусть она будет моим. Он взял её за руку — осторожно, но неуверенно. Тепло. Настоящее. Ни как принц. Ни как воин. Просто человек. А она… впервые за долгое время не отдёрнула руку. — Мне так страшно, Калисто, — прошептала она, глядя в темноту потолка. — Я не хочу умирать. Он склонился к её лбу и тихо, как молитву, сказал: — Тогда не умирай. Ради себя. Ради меня. Ради будущего, в котором ты — не конец, а начало. Снаружи замок жил своей жизнью: стража маршировала, лорды шептались, ветер гнал облака. Но в этой комнате всё замирало. Потому что любовь — не всегда вспышка. Иногда — это просто дыхание. Слово. Пульс под кожей.