Глава 1

Август, 2024

Внутри слышались всхлипы, но никто не открывал. Бог войны и богатства, приклеенные красными постерами на двери квартиры четыреста четыре, охраняли хозяйский покой. Если верить им, женщина будет в безопасности, несмотря на беспокойство Вэя. Он снова нажал на кнопку звонка, но в ответ раздался плохо сдерживаемый плач, а за ним обволакивающая тишина. Придется уйти вот так, уже второй раз за месяц. Из квартиры в ЖК “Сливовый сад” заказы приходили регулярно. Госпожа Сун была иностранкой откуда-то из Европы, а для Вэй Ланьхая - просто беспроблемной клиенткой. Парень уже выучил ее меню: знал, когда грядет большой ужин, а когда женщина ограничится упаковкой готового салата. Иногда он приезжал к ней с тремя полными пакетами, двумя пятилитровыми бутылками воды, а под мышкой зажимал букет цветов. В такие дни заказчица открывала дверь с еще более приветливым выражением лица, чем обычно, и смущенно благодарила, пока Ланьхай ставил бутылки с водой на пороге ее дома. Он не знал ее лично. Вежливая улыбка, иногда короткий разговор по телефону. Голос с легким акцентом звучал с уважением и знакомой печалью. И в этот раз Ланьхай стоял под дверью, готовый протянуть пакет в раскрытую ладонь. Уже несколько раз подряд заказчица покупала меньше, чем обычно, сегодня она не открыла. Он поставил пакет с покупками на пол и сделал фотографию для отчетности. Времени обдумывать не было, быстрым шагом выходя во двор, он прикурил сигарету. Пора ехать по новому адресу. Телефон Вэя принимал новые заказы, пока электробайк вез его, минуя бесчисленные ларьки с жареными лепешками, узкие аллеи и широкие проспекты. Коллега в синей форме бросил приветствие, проезжая рядом, а серый седан слева от Ланьхая сигналил, действуя на нервы и заставляя сорвать с губ ругательство. Водитель не расслышал, но сигналить перестал и повернул прямо перед мопедом. После одиннадцати гул и клубы выхлопных газов схлынули. В районных высотках хозяйки уже начали готовить еду, и Ланьхай мог передохнуть. Собравшись в уголке между офисными зданиями, отбрасывающими тень на нагретый бетон, доставщики сидели, уткнувшись в свои телефоны. На острове курьерного спокойствия дымились сигареты, передавались последние новости и звучал расслабленный мужской смех. Коллега Ланьхая оторвался от экрана и показал ему видео - доставщик на неплохом английском объяснял иностранцу, как пройти. — Вот молодец... Но что толку, — курьер грустно посмотрел на помятую карамельку, выуженную из кармана. Усмехнувшись, Ланьхай вернул телефон. — Может, учит английский, чтобы поменять работу. Или, наоборот, подрабатывает, чтобы платить за учебу. — Думаешь, есть смысл? Ты же сам вроде учил? Ланьхай отрицательно покачал головой. — Пойду я вздремну, пока заказов нет. Забрав шлем со стола, он пошел в сторону мопеда. Закинув ноги на руль, а голову положив на ящик для заказов, закрыл глаза. Сон потихоньку подкрадывался, заставив Ланьхая дернуться от потери равновесия. Устроившись поудобнее, он, наконец, заснул, напоследок вспомнив плачущую заказчицу за дверью. Он бы все равно не мог ей помочь. Так какой смысл об этом думать.

Вэя разбудил сигнал на рабочем телефоне. Второй поток заказов набирал силу перед ужином, и голодные жители Цюаньцзяо хотели получить свои пакеты с продуктами в течение получаса. Курьер встряхнул готовой, натянул шлем и отправился в “Съем слона”. — Попробуйте йогурт с клубникой! — Новинка! Бесплатная дегустация! Работники супермаркета почти незаметно для посетителей перемещались синими пятнами по залу. — Ланьхай, ты успел пообедать? — упаковщица в круглых очках подняла на него взгляд, складывая апельсины в пакет. — Перехватил лапшу по пути. Ланьхай провел рукой по ежику каштановых волос. — Ты слишком худой, надо лучше питаться, — улыбнулась девушка. Подобный разговор Ма Ино заводила не в первый раз, а Вэй отвечал на вопросы и дружелюбные реплики, но никогда не проявлял инициативу. Девушка заправила прядь волос за ухо и взглянула на Ланьхая. Ей были видны только глаза парня, узкие, вечно прищуренные. Остальную часть лица закрывала черная медицинская маска. — Все в порядке, — Вэй протянул руку, собираясь забрать пакеты, но она все неторопливо укладывала покупки, составляя понятный только ей конструктор. — Держи, — Ино наконец отдала пакеты, оставшись не совсем довольной результатом. — Спасибо, — бросил Вэй, выбегая из супермаркета. Ланьхай развозил заказы до позднего вечера. Открывая дверь в маленькую квартиру, парень не стал заводить с собой старый разговор: почему он возвращается каждый день затемно, чтобы на следующий день повторить все сначала. Ответ когда-то был. Только, кажется, в повторяющихся маршрутах и заевшей рутине он выпал из ящика с продуктами, и никто не сообщил о пропаже. Ланьхай кинул ключ от байка на тумбочку у входной двери, к которой лениво покачиваясь подошел черный кот. Привстал на задние лапы и вытянулся во весь рост, утыкаясь носом Ланьхаю в ладонь. Парень поздоровался со своим единственным другом, ловя обожающий взгляд, в котором лишь немного светилось недовольство из-за позднего возвращения хозяина. Вэй Ланьхай принял душ, сварил себе пельмени из “Съем слона”, открыл бутылку ледяной колы и устроился на кровати. Ужин длился ровно три рилса, а затем один из сотни одинаковых дней закончились, и парень уснул.

***

В Цюаньцзяо стояла жара. Синяя форма облепила кожу, шлем давил на лоб, и парень чувствовал, как по виску, щекоча, стекает капля. Ланьхай стер ее, поворачивая в тень деревьев возле “Сливы”. ЖК находился в тихом районе: ни школ, ни детских садов, которые бы будили с утра песнями, ни пробок у ворот, никаких посторонних посетителей. Как и подобает жилью стоимостью от пяти миллионов юаней. Маленький внутренний дворик с камерами по периметру чаще всего пустовал. Лишь изредка пара жильцов прогуливались с собаками. В этот день чутье Вэй Ланьхая ничего ему не подсказывало - за год работы курьером он его скорее всего утратил. Подсказали глаза: за приоткрытой дверью на пороге лежала рука. Вэй уронил пакет, из которого выкатилась бутылка холодного чая. Попятился назад, попав ногой в паз лифта, споткнулся, но тут же рванул к двери квартиры. — Госпожа Сун! Госпожа Сун!