Ты всё ещё во мне

Игорь сидел на скамейке у своего дома. Руки с привычной силой сжимали руль шлема, хотя мотоцикл давно остыл и стоял под навесом. Вечер был липкий, тёплый, воздух звенел от сверчков и редких лайков собак. Но внутри — всё глохло. Прошло почти два месяца с тех пор, как он расстался с Дашей. Не по скандалу, не по измене. Просто… она уехала. Решила, что лето — не повод ради кого-то оставаться. Даша всегда была резкая, как выстрел, а потом вдруг становится тишиной. Игорь не знал, что делать с этой тишиной. Он не писал ей. Она — тоже. Слишком упрямы оба. Слишком молоды, чтобы проглатывать гордость, и слишком взрослые, чтобы не чувствовать, как болит без неё. Иногда она всплывала в разговорах с Соней. Мельком. Мимоходом. Как будто случайно. Но даже Яся, которая всегда подкалывала Игоря, замечала, как он напрягается при одном её имени. Сегодня он снова поехал в то село. Без причины. Просто мимо. Мотоцикл будто сам свернул в нужную сторону. Там, на углу, был магазин, где они раньше покупали мороженое и прятались в тени деревьев. Там был мостик, где она однажды запрыгнула ему на спину, а он чуть не упал с берега. Всё хранило её отпечаток. Игорь встал. Достал телефон. Написал: «Ты дома?» — и удалил сообщение, не отправляя. — Скуф, — пробормотал он сам себе. — Самурайчик прав… Он хотел уехать, но услышал смех. Лёгкий. Знакомый. Повернулся — и застыл. Даша стояла у магазина. С кем-то из девчонок. Он не разобрал, кто рядом, потому что взгляд выхватил только её. Она не изменилась. Всё та же короткая майка, цепочка на шее, волосы, заплетённые небрежно, как будто с утра проспала. Она тоже его заметила. Мгновение — и тишина. Потом она что-то шепнула подруге и пошла к нему. Без улыбки. Спокойно. — Ты чего тут? — спросила. Голос ровный, как будто просто встретились случайно. — Мимо ехал, — соврал Игорь. — А ты чего не пишешь? — А ты? Он пожал плечами. Она подошла ближе. Настолько, что он чувствовал запах её духов. Такой же, как в ту ночь, когда они целовались на заброшенном стадионе. — Ты скучаешь? — спросила она. — А ты? Она на секунду отвела взгляд, потом снова посмотрела прямо в глаза. — Да. Но я не знала, нужен ли я тебе вообще. Он выдохнул. Потом просто взял её за руку. — Пошли отсюда. Я тебя домой отвезу. А потом мы поговорим нормально. Без игр. Она кивнула. Игорь почувствовал, как мир снова обрёл цвет. Может, ничего ещё не решено. Но в её ладони — тепло. А значит, шанс есть.