Часть 2
27 февраля 2026, 02:03— Вот уж кого не ожидал увидеть… — раздалось за спиной. — Ты, оказывается, живой и настоящий.
Парень резко обернулся. Сердце дёрнулось так, будто его толкнули изнутри. В нескольких шагах стояла игрушка. Странная. Сшитая из разных кусков — будто кто-то собрал её из остатков других плюшевых тел. Разные оттенки ткани, криво прошитые швы, один глаз стеклянный, другой — пуговица. Она выглядела неправильно. И при этом — спокойно.
— Я слышал про сотрудника, который ломает игрушки на этом заводе, — продолжила она ровным голосом. — Но не думал, что когда-нибудь встречу тебя лично.
Парень не сразу нашёлся с ответом. Он ожидал нападения. Ожидал рывка из темноты, щелчка зубов, очередной «игры». Но не разговора.
— Ты… не собираешься меня убивать? — осторожно спросил он, не убирая руку с GrabPack.
Игрушка чуть склонила голову.
— А должен? — спокойно переспросила она. — Обычно это ты приходишь и кто-то после этого исчезает.
Внутри неприятно кольнуло.
— Я не убиваю, — резко ответил он. — Я защищаюсь.
— Конечно, — без насмешки сказала игрушка. — Все так говорят.
Лампа над ними мигнула. Тени легли на её сшитое лицо, и на секунду показалось, что части двигаются отдельно друг от друга.
— Ладно, — она махнула рукой. — Я даже не представился. Гелбейт.
Имя прозвучало почти буднично.
— Гелбейт… — тихо повторил парень.
Он посветил фонарём внимательнее. Чем дольше смотрел, тем отчётливее видел: одна рука явно от старого медведя, другая — длиннее, тоньше, будто от другой модели. На груди грубая заплатка. Его передёрнуло.
— Ты не похож на остальных, — сказал он. — Ни на тех, кого показывали в рекламе.
Гелбейт усмехнулся.
— Потому что я не из витрины. Я из остатков. Когда что-то списывают, ломают или закрывают проект, детали не выбрасывают. Их используют снова. Фабрика не любит терять материалы.
Парень стиснул зубы. Он слишком хорошо знал, как здесь «ничего не теряется».
— Тебя сделали… после? — спросил он.
— Когда ты уже работал здесь, — кивнул Гелбейт. — Ты тогда таскал коробки на складе. Часто задерживался. Заглядывал туда, куда тебя не просили. Хотел убедиться, что «всё нормально».
Парень резко поднял взгляд.
— Откуда ты это знаешь?
— Стены слышат, — спокойно ответил тот. — А фабрика помнит.
Где-то вдалеке раздался металлический звук. Оба замолчали.
— Ты сказал, что слышал про меня, — наконец произнёс парень. — Что именно?
Гелбейт сделал шаг ближе. Двигался он странно, с лёгкой задержкой, будто механизмы внутри не совпадали по ритму.
— Говорят, есть человек, который возвращается. Который ломает тех, кто выходит за пределы цехов. Который что-то ищет. — Он посмотрел прямо на него. — И который когда-то придумал самого первого.
В груди стало тяжело.
— Это было давно, — тихо сказал парень. — Я был ребёнком. Это был просто рисунок.
— Но рисунки здесь не остаются просто рисунками, — ответил Гелбейт. — Их превращают во что-то большее.
Парень отвёл взгляд. Перед глазами на секунду всплыл тот день: телевизор, голос Элиота Людвига, радость, крик на всю комнату, поездка на фабрику, ощущение чуда. Тогда всё казалось правильным.
— Если ты пришёл сюда за правдой, — продолжил Гелбейт уже серьёзнее, — ты идёшь не туда.
— А куда? — почти шёпотом спросил он.
Игрушка посмотрела на его раненую руку.
— Туда, где идеи перестают быть детскими. Где их переделывают. Где твой рисунок стал чертежом.
В коридоре снова что-то скрежетнуло. На этот раз ближе.
Парень почувствовал, как сердце ускорилось. Он сильнее сжал рабочую перчатку.
— Ты ведь уже понял, да? — тихо спросил Гелбейт. — Спустя десять лет.
Парень не ответил.
Но сделал шаг в сторону, куда тот указал. Назад дороги и правда не было.
Скрежет повторился — теперь уже отчётливо, протяжно, будто кто-то тащил по полу что-то тяжёлое и металлическое.
Парень машинально выключил фонарь. Коридор погрузился в вязкий полумрак, где лампы под потолком лишь изредка подмигивали тусклым светом. Тени стали длиннее, плотнее. Дышать стало сложнее.
— Это не за мной, — тихо сказал Гелбейт, не поворачивая головы. — И не за тобой лично.
— Тогда за кем? — шёпотом спросил парень.
Игрушка медленно перевела на него взгляд — стеклянный глаз холодно блеснул.
— За тем, кто нарушает порядок.
Скрежет оборвался. Наступила такая тишина, что он услышал собственный пульс в ушах.
Гелбейт шагнул к стене и коснулся её ладонью — грубо сшитой, разной по ткани. На секунду показалось, что он прислушивается к вибрации.
— У тебя мало времени, — произнёс он уже тише. — Ты искал архивы, да?
Парень замер.
— Я… просто проверяю старые цеха.
— Ты врёшь хуже, чем в шестнадцать, — спокойно ответил Гелбейт. — Тогда ты тоже говорил, что «просто носишь коробки». А сам считал ящики. Сравнивал номера партий. Замечал, что цифры не сходятся.
В груди неприятно сжалось.
Он действительно считал.
Сначала из любопытства. Потом — потому что стало странно. Коробок на складе становилось меньше, но в отчётах цифры росли. Игрушки «уезжали», но машины для погрузки почти не выезжали со двора.
— Архив ниже, — продолжил Гелбейт. — Старый отдел разработки. Там, где проекты, которые «не вышли в серию».
— Почему ты мне помогаешь? — резко спросил парень.
Игрушка помолчала. Где-то вдали что-то тяжело ударило по металлу.
— Потому что я тоже не вышел в серию.
Ответ прозвучал просто. Без обиды. Без злости. Почти как факт.
Парень сглотнул.
— И что там? Внизу?
— Твоё имя, — тихо сказал Гелбейт. — На документе, где твой рисунок впервые назвали «концептом».
Мир будто качнулся.
— Нет, — сразу выдохнул он. — Я был ребёнком. Это был конкурс.
— Да, — согласился Гелбейт. — Конкурс.
Лампа над ними вспыхнула ярче обычного — и на секунду коридор осветился полностью. В дальнем конце что-то мелькнуло. Высокая тень, слишком вытянутая для человека.
Свет снова погас до прежнего уровня.
Парень медленно надел рабочую перчатку поудобнее. Пальцы дрожали — не от боли, а от осознания.
— Если я пойду вниз, — сказал он, — ты не остановишь меня?
— Я? — Гелбейт тихо усмехнулся. — Нет.
— А остальные?
Игрушка впервые выглядела неуверенной. Совсем чуть-чуть.
— Они считают тебя ошибкой. Тем, кто должен был исчезнуть вместе с остальными.
Скрежет раздался снова. Уже совсем близко. За поворотом.
Парень сделал шаг назад — к лестнице, ведущей вниз. Металлические ступени уходили в темноту.
— Почему они меня не тронули раньше? — спросил он.
— Потому что ты не возвращался, — ответил Гелбейт. — А фабрика не любит тех, кто возвращается.
Где-то в темноте раздался тихий, протяжный звук — похожий на искажённый детский смех, растянутый и сломанный эхом коридора.
Кожа на затылке покрылась холодком.
Парень посмотрел на Гелбейта.
— Ты идёшь со мной?
Игрушка покачала головой.
— Мне туда нельзя. Я — верхний уровень. Остатки. Брак. Ниже хранят основу.
— Основу чего?
Гелбейт задержал взгляд на его лице.
— Того, что ты когда-то назвал «обнимашками».
Сердце ударило болезненно.
Парень больше не спрашивал. Он повернулся к лестнице и начал спускаться. Каждая ступень отзывалась глухим звоном.
На третьей ступени он всё же оглянулся.
Гелбейт стоял неподвижно. В полумраке он казался почти частью стены — сшитой из прошлого, забытых проектов и недоделанных идей.
— Эй, — тихо окликнул его парень.
— Да?
— Если я не вернусь…
Игрушка не дала договорить.
— Тогда фабрика снова станет тише.
Ответ был честным.
Парень кивнул — и продолжил спуск.
Темнота внизу была гуще. Холоднее. Воздух пах не пылью, а чем-то химическим, старым, законсервированным.
И с каждым шагом вниз он всё отчётливее понимал:
возможно, десять лет назад он действительно что-то придумал.
Но он даже не представлял, во что это превратили.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!