Что значит «дом»?

      Пустая раковина улитки       Хрустнула под ногами,       И стало страшно.       Глупо думать о вечном,       Когда наступаешь       На чьи-то останки.       Глупо быть не-улиткой.              *       В детстве,       Когда брали кровь из пальца,       Мне всегда хотелось,       Чтобы назавтра мне       Сказали, плюнули, крикнули,       Что я — сплошная обманка,       Что мне больше не придётся       Шагать по всё той же улице,       Что я зря говорю свои «мама» и «папа»,       Что бог совершенно случайно       Всё перепутал, забросив меня сюда,       Но всё поправимо.       *       И это так нелепо,       Потому что скорлупа оказалась сухой,       Как остывший пустынный ветер,       В ней давно никого не было,       Она была блёклой и скучной,       Словом, никому не нужна,       А мне было странно.       Мне представлялось, что случилось       Нечто в наивысшей мере непоправимое,       Потому что я вдруг поняла,       Почему, сколько помню себя,       Так хотела домой.       *       Я перестала плакать лет в шесть,       Разобравшись в реальности,       Но там были столы и табуретки,       Ковры, кровати и люстры,       Стопки газет и дисков,       Запахи котлет, банки с помидорами и огурцами…       Всё, что делало мир нормальным,       Всё, что делало место жилищем.       «Мама» и «папа».       Это-то и насыпало пыли в глаза,       Хотя я и считала себя       Очень смышлёной для своих лет.       Я не была умной,       Я была ребёнком,       Который цепляется за скорлупу       В надежде найти улитку,       Нянчит её на руках,       Как великую ценность.       Лучше бы плакала.       *       Наступать хотелось ещё,       Чтобы добить.       Куда вообще делся этот слизняк?       Может, его и не было?       Может, его сожрали?       Может, сама улитка — только чужая идея,       Вокруг на самом деле — пустые панцири?       Может, мне даже не больно,       Когда скорлупа ломается.       *       Я немного зациклена на улитках.       Домах и улитках.       Домах и пустоте.       А после снова       Кусочки панциря,       Когда на него наступают.       Мгновение до того,       Когда пустота прольётся       И станет совсем всё ясно.       Здесь нет никаких улиток,       Это даже никакая не улица.       Закрываю глаза и слышу       Треск фальшивого дома.