Только на один день

— Ах, если я буду хорошим, я стану живым? Ах, если бы!.. Я бы вышел из парка к людям, ничего не скрывая, я бы шёл мимо них и говорил: «Здравствуйте! Вы меня знаете? Вряд ли! Но вы уже видите меня — это большое дело! Хотите, я вам расскажу, как существовать так, чтобы никто не слышал? Как существовать так, чтобы никто не видел? Я вам расскажу, чтобы вы точно знали, — это то, чего следует избегать!» Я бы зашёл в кафе, чтобы поесть чачжанмён, сел бы за стол и сказал: «Аджумма, вы знаете, как прекрасно: обедать! Чувствовать сладость и остроту, пить холодную воду из металлической кружки! Вы даже представить себе не можете, как прекрасно это — мочь, уметь и, конечно же, жить!» А потом я бы побежал домой к мисс Ю, туда — вниз по запутанным улочкам, к белому домику с зелёной, обшарпанной крышей, в то место, где низкие окошки, где вокруг — швейные мастерские, где в магазине можно купить мороженое у старушки и сесть на ступеньках, смотря на горы, и есть его в тени от больших домов, — я побежал бы туда, обнимая всех на своём пути, просто потому, что я мог бы обнять их. Моё вчера — стало бы завтра, и я был бы в чьём-то сегодняшнем дне! Я бы трогал вещи, цветы и деревья, я бы говорил вслух всё, что у меня в голове, я бы… Я бы! Я бы!..

* * *

Ах, если бы только вернуться на один день! Даже если всего на один день! Только бы на один…