Как звучит тишина

Короткий драббл, повествование которого ведётся от неопределённого лица. Вы решаете переночевать в магазине Себастьяна Соласа, и даже находите с ним общий язык. Вы также знаете, что, покинув порог, вы больше никогда его не увидите. Это ваша последняя встреча.