Они тоже могут любить

Он вылупился утром, хотя должен был днём. В гнезде, в тёмной пульсирующей тьме шмелиной семьи, он всегда был чуточку не таким. Шевелился, когда братья спали. Чистил крылья, когда сёстры ещё линяли. А теперь, прорывая восковую крышечку ячейки, он выбрался наружу раньше всех и замер, ослеплённый светом, льющимся из летка. Мир пах. Он не знал, что мир может так пахнуть. В гнезде пахло мёдом, воском, маткой и тысячью сестёр — это был запах дома, тёплый, тесный, душный. А здесь, снаружи, пахло свободой. Сосновой смолой, нагретой солнцем землёй, водой из лужи и чем-то ещё — далёким, манящим, таким сладким, что у него зачесались усики. Он был трутнем. Это значило, что его единственная задача в жизни — найти самку и передать ей своё семя. Потом можно умереть. Но в первую секунду, когда он вдохнул этот запах, он забыл про самок. Он помнил только одно: найти это. — Ты куда? — прошелестела крыльями старая шмелиха-охранница у входа. — Молодой, первый вылет? Держись правее, там клевер. Левее — болото, утонешь. Он не слушал. Он уже летел. Тело слушалось плохо. Крылья били невпопад, брюшко тянуло вниз, лапки путались в воздухе. Он был похож на маленький пушистый дирижабль, который забыли правильно загрузить. Но запах вёл его. Он втягивал воздух усиками, пробовал его на вкус, и с каждым глотком мира понимал: там, куда он летит, есть ответ. Он пролетел поляну с клевером, даже не взглянув вниз. Пронёсся мимо иван-чая, где деловито гудели рабочие, набивая корзинки пыльцой. Обогнул лужу, в которой тонул комар. И влетел в тень. Лес. Здесь пахло иначе — сыростью, грибами, прелыми листьями. Запах вёл дальше, в самую чащу, где солнце падало на землю редкими монетками. Шмель летел, и шерсть его намокла от росы, и крылья устали, но он не мог остановиться, потому что запах стал сильнее. Он увидел её на поляне. Цветок. Она росла одна среди мха и прошлогодних иголок. Орхидея. Не та, что стоит в вазах у людей, а дикая, северная, редкая — Венерин башмачок, но он не знал этого имени. Для него она была просто Цветком. Она была бледно-жёлтой, с губой, натянутой, как парус, и тёмно-бордовыми прожилками, уходящими вглубь, в зев, в самое сердце. Она пахла так, как пахнет сон перед пробуждением, когда ещё не понимаешь, где ты, но уже знаешь, что там хорошо. Шмель сел на край губы. Лапки утонули в бархатистой поверхности. Он наклонился внутрь и замер. Там, в глубине, было тепло. Не от солнца — солнце сюда почти не доставало. Там было тепло, потому что цветок дышал. Потому что внутри зрела жизнь. Потому что там ждали. — Ты кто? — спросил он одними усиками. Цветок не ответил. Цветок умел только пахнуть и ждать. Шмель сделал шаг внутрь. Лепестки сомкнулись за ним. *** Внутри было темно и тесно. И пахло так, что хотелось закрыть глаза и никогда не открывать. Он копошился, пробираясь глубже, к тычинкам. Его пузико касалось стенок, и от каждого прикосновения по цветку пробегала дрожь — цветок любил, когда его трогали. Шмель собирал пыльцу, набивая корзинки на задних лапках, пил нектар — тёплый, густой, сладкий до ломоты в челюстях. Он не знал, что это ловушка. Орхидеи устроены хитро. Они манят запахом, обещанием самки, обещанием еды, обещанием дома. А когда глупое мохнатое создание забирается внутрь, цветок смыкает лепестки и держит гостя, пока тот не вываляется в пыльце с головы до ног. Потом выпускает — лети, дурак, носи моё семя по лесам. Но этот шмель не хотел улетать. Он наелся. Он вывалялся в пыльце — золотой, липкой, пахнущей будущим. Он сделал всё, что от него хотел цветок. Но когда настало время уходить, он замер. Там, в самой глубине, в самом сердце орхидеи, было так хорошо. Тепло. Темно. Пахнет мной. Пахнет ею. Он прижался брюшком к влажной стенке и закрыл глаза. Крылья сложились, лапки поджались, усики обвисли. Я посплю немного, подумал он. А когда проснусь, вылезу. Обязательно вылезу. Там же солнце, там же другие цветы, там же самки, которых надо искать. Я просто посплю. Здесь тепло. Здесь безопасно. Здесь пахнет любовью. Солнце ушло за горизонт. Вечерняя прохлада поползла по лесу, подбираясь к поляне. Цветок закрылся на ночь, плотно сжав лепестки, пряча своё тепло от холода. Внутри было по-прежнему темно, но температура падала. Шмель не проснулся. Он спал, и во сне ему снилось, что он сам стал цветком. Что его шерсть превращается в лепестки, лапки — в тычинки, а брюшко — в завязь, где зреют новые семена. Он снился себе мёртвым и прекрасным. Утром солнце ударило в лепестки. Цветок раскрылся, стряхивая капли росы. Он раскрылся широко, призывно, готовый к новым гостям. Внутри, в самой глубине, на дне, на влажной от ночной сырости поверхности, лежал шмель. Он не шевелился. Шерсть его потускнела, слиплась от росы и собственного холода. Лапки сжаты в кулачки. Усики сломаны — он, наверное, метался во сне, когда холод подбирался к сердцу. Он лежал на спине, брюшком кверху, и на брюшке всё ещё держалась пыльца — золотая, утренняя, вчерашняя. Цветок не умел плакать. Цветок умел только пахнуть. И он запах сильнее. В запахе этом теперь появилась новая нота — тёплая, животная, горьковатая. Запах мёртвой плоти, замешанный на сладости нектара. Это был самый прекрасный запах, который когда-либо рождала эта поляна. Через час прилетел другой шмель. Он покружил над цветком, втягивая воздух усиками. Запах сводил с ума. Слаще, чем вчера. Глубже. Зовее. Шмель сел на край губы, заглянул внутрь и увидел там брата. Тот лежал, как тёмная сердцевина, как новая тычинка, выросшая из самого нутра цветка. Мёртвый, но такой родной. Шмель помедлил секунду. Инстинкт кричал: «Это опасно! Там смерть!». Но запах кричал громче. Он шагнул внутрь. Лепестки сомкнулись за ним. *** К осени, когда орхидея отцвела и сбросила лепестки, внутри сухой коробочки, среди тысяч пылинок-семян, можно было разглядеть несколько тёмных комочков. Это были не семена. Шмели не умеют говорить. Они не пишут стихов и не ставят памятников. Единственное, что они умеют, — искать тепло и засыпать там, где нашли. На дне цветка, превратившись в перегной, они всё ещё пахли. Сладко. Тепло. Навсегда. И следующей весной на этом месте вырос новый цветок. Он пах так, что пчёлы слетались за три километра. Он пах мёдом, солнцем и тихой смертью тех, кто слишком сильно хотел жить.