Estinto

«Это ничего не меняет», — сказала Имельда, нарушив молчание спустя некоторое время. «Это не меняет того, что произошло, через что твое решение заставило нас пройти за десятилетиями. Что оно сделало с Коко. Ты разбил сердце своей дочери, решив заниматься музыкой с этим мужчиной. Ничто из того, что произошло прошлой ночью, не может отменить все эти годы. Это все равно произошло. Это ничего не меняет». Неудивительно, что её резкие и горькие слова остались без внимания. Гектор оставался таким же неподвижным и безжизненным, как и прежде, сияя золотым светом, который, казалось, вот-вот унесёт его прочь. Она с трудом могла поверить, что он действительно находится в центре событий. Он всё ещё ощущал себя пустой оболочкой. Но она могла притвориться, что он ее слышит. Что она могла рассказать ему в точности, как сильно его выбор ранил всех. Как сильно он ранил ее. Но это нисколько не остановило её. У неё не было времени оплакивать разбитое сердце, когда она признала, что Гектор никогда не вернётся домой. Не тогда, когда Имельде нужно было кормить и одевать дочь, а даже тот тонкий ручеёк денег, который приносили его письма, иссяк. Не тогда, когда столько людей смотрели на их маленькую семью с такой жалостью, словно они были чем-то сломленным. Не тогда, когда гнев и упрямая сосредоточенность на своих целях были легче перенести, чем горе. Она полвека работала над созданием бизнеса и защищала свою семью от разрушения музыкой и амбициями, которые она порождала и которые отвлекали людей. Имельда провела остаток своей жизни без этого мужчины. Ей не нужен был музыкант, который их бросил. И ей не нужны были песни, которые она когда-то любила, а теперь разрывают ей сердце. Она говорила себе это каждое утро, просыпаясь в одиночестве, до самой смерти. И когда она умерла и наконец снова увидела его, вся её жизнь, полная боли и чувства предательства, вылилась в бурю ярости и ненависти. Все эти годы борьбы за то, чтобы заработать достаточно денег в первые дни, чтобы прокормить Коко, бессонные ночи, чтобы вовремя выполнить заказ, работа до тех пор, пока не начинали дрожать руки и болеть пальцы… Она обрушила на растерянного скелета всю свою злость, словесно разрывая его на части, а затем прорычала, что больше никогда не хочет его видеть. Если он не мог быть с ними при жизни, то не имел права даже приближаться к её семье после смерти. Потребовалось ещё несколько подобных встреч, прежде чем Гектор, казалось, понял, что она не позволит ему произнести ни слова и никогда его не простит. Уже тогда она смутно заметила, что он выглядел моложе, чем она ожидала. Возраст по скелету определить было сложнее, но она понимала, что он умер задолго до неё. Однако Имельда отмахнулась от этой мысли. За эти годы она уже представила себе различные сценарии того, чем он, вероятно, занимался после того, как Гектор их бросил. Не потребовалось много времени, чтобы скорректировать эти теории. Возможно, пьяная ночь после неудачного выступления с Эрнесто. Алкогольное отравление или несчастный случай. Или, в те ночи, когда она чувствовала себя особенно расстроенной и предавалась жалости к себе, Имельда задавалась вопросом, не умер ли он в постели какой-нибудь симпатичной молодой сеньориты , которую очаровал своей музыкой… Но ведь это неправда, не так ли? Имельда протянула руку и взяла его за руку. Но это было как-то неправильно. Хотя мертвецы были ходячими скелетами, в них всегда было какое-то тепло. Своего рода воспоминание о жизни, которое оставалось с ними даже после того, как останавливалось сердце и исчезала кожа. Но сейчас Гектор не чувствовал этого. Казалось, она просто держится за сухие старые кости, пустые и безжизненные. Он бросил её. Что бы ни случилось, он бросил свою семью. Она не знала, сможет ли когда-нибудь простить его за то, что он их покинул, независимо от причин его ухода. Потому что это означало бы простить его за жизнь в одиночестве, когда они обещали быть вместе навсегда как муж и жена. Но Мигель сказал, что погиб, пытаясь вернуться домой. Что Эрнесто убил его. А затем мужчина признался в преступлении, в попытке убить Мигеля, чтобы сохранить эту тайну. Имельда все еще пыталась смириться с этим новым знанием. Старая, знакомая злость вспыхнула с новой силой. Он попытался вернуться домой, но сколько времени это заняло? Сколько лет Гектор провел в гастролях с Эрнесто, пока ему не наскучило? Должно быть, какое-то время ему это нравилось, раз он даже не стал продолжать писать эти письма после первых нескольких месяцев… Осознание настигло её внезапно, холодный шок накрыл, словно волна, и потушил древнюю злость. Письма прекратились так внезапно. Они не стали реже приходить или даже короче. Они просто закончились. Прошло всего несколько месяцев после его отъезда, даже близко не сравнится с тем временем, когда он упоминал о желании Эрнесто отправиться в турне. Было больно от того, что он так быстро забыл о них, что перестал заботиться о своей семье после столь короткого промежутка времени. Что его обещания значили так мало. Ей следовало бы усомниться в этом, но жалость и пересуды жителей города помогли ей прийти к наиболее разумному выводу. Они решили, что должно было произойти, задолго до того, как Имельда потеряла надежду на его возвращение. Было только одно логическое объяснение тому, почему молодой музыкант, находящийся далеко от дома, перестал бы сообщать своей семье. Зачем беспокоиться о семейных обязанностях, когда он может гнаться за славой без них? Она не слишком задумывалась и не задавала себе вопросов, потому что это выглядело бы так, будто она выдумывает фантазии или оправдывает мужчину, который этого не заслуживает. Это означало бы, что она слишком слаба и глупа, чтобы принять очевидную реальность, что её бросил никчёмный музыкант, который решил искать лучшей жизни, чем та, которую он мог бы получить, оставаясь в их городе с женой и ребёнком. Это уже давно подтвердили сплетни, и семена сомнения были слишком глубоко укоренены, чтобы их выкорчевать. А у Имельды не было времени слишком долго размышлять над этим; ей ещё предстояло воспитывать ребёнка. Но тогда все было не так, не правда ли? Письма полностью прекратились, словно острый нож, оборвавший всякое общение. Письма не просто так, без предупреждения и без всякой причины, верно? Он не перестал писать только для того, чтобы еще несколько лет гастролировать. Вот тогда это и случилось, не так ли? Всего через несколько месяцев после их отъезда Гектор попытался вернуться домой. Он попытался вернуться домой, и Эрнесто убил его за это. Гектор не забыл о них. Он не перестал писать, посылать деньги и заботиться о них. Он даже не хотел оставаться на протяжении всего тура. Он пытался вернуться домой пораньше. А Эрнесто де ла Крус… Он… Она почувствовала, как что-то начало поддаваться, и Имельда испугалась, ослабив хватку. Она не осознавала, что начала сжимать, что ее рука сжалась вокруг его руки в ответ на ее тревожные мысли. Имельда быстро пробормотала тихие извинения, на мгновение забеспокоившись, что случайно сломала ему пястные кости. Все в нем казалось таким хрупким и ломким даже по сравнению с тем, в каком он был, когда она вытащила его и Мигеля из сенота, словно он был готов разлететься на части или рассыпаться в прах от малейшей ее ошибки. Но беглый осмотр костей убедил ее в том, что она вовремя остановилась, чтобы не причинить ему вреда. Она и так уже достаточно его ранила. Имельда нежно погладила его костяшки пальцев большим пальцем. Мигель был прав. Сможет она простить Эктора или нет, он не заслуживал того, чтобы его забыли. И все же она делала все возможное, чтобы стереть его из памяти. Никаких фотографий на алтаре , запрет на упоминание его имени, никаких разговоров об этом человеке… Она хотела забыть его и то, как его предательство ранило их семью, чтобы Коко забыла его, чтобы они все смогли исцелиться и двигаться дальше. Но это не помогло. На самом деле. Попытки забыть и игнорировать Гектора не остановили боль; они лишь на время её запрятали. Это, похоже, не сделало Коко счастливее; она упрямо цеплялась за его память, несмотря на усилия Имельды. Это не помогло Мигелю; это лишь научило его прятаться, лгать и скрываться, потому что он думал, что его семья его не поддержит. Потому что слепое и беспрекословное следование её указаниям даже после смерти Имельды означало, что их семья не поддержит его любовь к музыке и подавит её. Попытки забыть его в конечном итоге не принесли семье никакой пользы. И это чуть не стоило Гектору самой жизни. «Ты никогда не должен был уходить. Ты бросил свою семью», — сказала она, но в её словах не было ни капли злобы. «Ты не можешь вернуть мне все эти годы. Ты не можешь отменить все эти годы, проведённые без тебя. Все эти годы тяжёлой работы, чтобы обеспечить крышу над головой нашей дочери и еду на столе. Все эти годы, когда я заставляла людей воспринимать меня всерьёз, хотя я была женщиной без мужа. Все эти годы, когда я даже не могла думать о пении без… без воспоминаний о тебе. И мне было больно вспоминать». Она нежно поглаживала его костяшки пальцев, молча отмечая многочисленные царапины и ссадины на его светящихся костях. Всё в нём говорило о суровой загробной жизни. Даже его одежда практически разваливалась. Доктор Гарсия был прав. Он начал угасать задолго до этого. Она чуть не потеряла его. Всё утро она пыталась отрицать и игнорировать этот факт с той же решимостью, с которой так долго игнорировала этого мужчину. Но притворяться было трудно, когда его кости всё ещё ярко блестели, а он выглядел совершенно безжизненным. Он умер девяносто шесть лет назад, в одиночестве в каком-то странном городе. Имельда не знала, как Эрнесто убил его, но Гектор умер без семьи. Вероятно, его даже никто не ждал в Стране Мертвых; она знала, что он осиротел в юном возрасте, поэтому никто не помнил его родителей. Гектор умер в одиночестве, и она так и не поняла, что произошло. Она потеряла его из-за смерти, полагая, что потеряла его из-за музыки и погони за славой. И этим утром, как раз когда она снова впустила его в свою жизнь, окончательная смерть едва не отняла его у неё снова. Это всё ещё могло произойти. Свет не погас. Ни капельки. Гектор оставался на самом краю. Само его существование балансировало на этой тонкой, как бритва, грани, готовой перевернуться в любой момент без предупреждения. И это пугало её больше, чем она хотела признать. «Ты совершил ошибку, — сказала она. — И эта ошибка стоила нам обоим так много, idiota. Но я тоже совершала ошибки». Имельда мягко сжала его руку, а затем снова ослабила хватку. «Ошибки, которые привели нас сюда. Ошибки, из-за которых это случилось с тобой. Ты извинился передо мной». Она ненадолго замолчала, не в силах вытеснить из памяти воспоминание о том, как он взял на себя всю ответственность за случившееся, даже пытаясь оправиться от мимолетного золотистого мерцания на костях, которое повергло его на колени. Никаких оправданий или даже просьбы о прощении. Только искренние извинения. Он, казалось, даже не винил ее за то, как этот неестественный свет пытался его поглотить. Ему следовало хотя бы немного её винить. Ему следовало её ненавидеть. Он умирал, потому что Имельда пыталась стереть все воспоминания о нём. И всё же он лишь сказал, что это его вина. «Нелегко это признать, но я был неправ, пытаясь заставить тебя забыть меня. Lo siento, Гектор». Она на мгновение закрыла глаза, сделав дрожащий вдох. Он не слышал её. Она знала это. Гектор был слишком безнадёжен, слишком опустошён и неподвижен. Он был слишком близок к окончательной смерти. «Тебе лучше вернуться, idiota. Тебе лучше вернуться к нам», — сказала она. «Если ты так и не услышишь моих извинений…» Имельда открыла глаза. «Ты должен проснуться. Тебе нельзя уходить от меня во второй раз. Я не позволю тебе этого». Она тихо умоляла Коко помнить своего отца. И просила Мигеля найти способ узнать эти истории, чтобы он тоже мог помнить Гектора. Если Коко не найдет способ передать эти воспоминания семье, которая не хотела иметь с ним ничего общего, то это был лишь вопрос времени. Если только кто-то другой в конце концов не вспомнит Гектора, то его скоро забудут. Свободной рукой Имельда на мгновение обхватила его лицо ладонями. Каким бы ярким ни был золотисто-оранжевый свет, некоторые участки светились еще ярче. Вокруг каждого сустава на его теле, и особенно на лицевых отметинах, свет сиял с почти ослепительной интенсивностью. Она даже не могла понять, какого цвета должны быть эти отметины вдоль скул. И раньше ей никогда не доводилось смотреть на его лицо после смерти, чтобы запомнить цвета. Как она могла быть такой слепой? Что за всё время их совместной жизни заставило её поверить хотя бы на мгновение, что Гектор бросит свою семью, не говоря уже о том, что она будет верить в это девяносто шесть лет? Отчасти поэтому ей было так больно; что бы ни говорили сплетни о странствующих музыкантах, оставить их и никогда не возвращаться было на него совсем не похоже. Она должна была понять, что что-то не так. Она должна была больше ему доверять. Почему она не догадалась, что с ним что-то случилось? Он был её мужем. Она знала его лучше. Она любила Гектора. Ей следовало больше ему доверять. Но вместо этого она позволила шепоту соседей настолько отравить ее мысли, что Имельда предположила худшее. Что это за любовь? Возможно, она была слишком строга к себе. Задним числом можно было увидеть суровые тени прошлого. Легко было корить себя за такие поступки, но тогда она была моложе и не имела возможности узнать правду. Как бы она смогла выяснить, что на самом деле случилось с Гектором? Почему кто-то мог заподозрить, что Эрнесто убил своего лучшего друга, человека, с которым он вырос и которого считал братом? Ей не следовало винить себя за то, что она не знала достаточно или не смогла разобраться во всем при жизни. Но в это было трудно поверить, когда она увидела Гектора, застрявшего на пороге окончательной смерти, и поняла, что сама привела его к этой участи. Ей было трудно не винить себя за безмолвную, неподвижную фигуру на своей кровати, его кости горели, были хрупкими и вот-вот рассыпались бы в прах. «Я совсем не хотела так с тобой поступить», — тихо сказала Имельда, проводя большим пальцем по отметинам на его скуле. «О, Гектор… Что я с тобой сделала?» Ее все более неприятные размышления резко оборвались при неожиданном звуке. А именно, при стуке в входную дверь.

***

Сдерживая зевок, Мигель заключил: «А потом они прикоснулись лепестком cempazúchitl к моей груди, и я снова оказался на полу склепа. Вот тогда я схватил гитару и побежал домой. Вы знаете, что произошло дальше». Морщинистое лицо мамы Коко исказилось в задумчивом выражении, после чего она медленно кивнула. Глаза она крепко закрыла. Было ясно, что она воспринимает эту историю очень серьезно. Были моменты, о которых Мигель не хотел ей рассказывать. Например, когда он обвинил Гектора в эгоизме. Или когда он накричал на Данте. Он не гордился этими моментами. Но он рассказал ей. Были моменты, которые он старался максимально преуменьшить. Больше всего Мигель пытался свести к минимуму состояние Гектора. Он упомянул, что Гектор устал, но не говорил о том, как золотой свет вспыхивал и мерцал вокруг его суставов и лицевых отметин, и как его тело сильно судорожно сокращалось с каждым приступом. Он не говорил о том, насколько слаб был Гектор в конце, не в силах даже поднять голову, и как сильно дрожала его рука, так что mamá Имельде приходилось помогать ему держать лепесток. Мигель старался избегать этих деталей, но подозревал, что всё же сказал достаточно, чтобы она поняла серьёзность ситуации. «Я не хотела его забывать», — тихо сказала она. «Я вообще ничего не хочу забывать. Просто всё ускользает…» «Но ты же сейчас все помнишь, — сказал Мигель. — И ты рассказал нам всем, чтобы мы могли помочь тебе все помнить. Papá Гектор теперь в безопасности. Он тебя очень любит и с нетерпением ждет нашей встречи. В следующем году мы повесим фотографию на алтарь , чтобы он мог приходить. Даже бабушка согласится. Ты ее видела. Она согласится на все, что ты захочешь». Он знал, что с Гектором всё будет в порядке. Мигель молча успокаивал себя этим. Не имело значения, насколько слабым и уставшим он казался в конце. Мама Коко помнила, и теперь вся семья тоже. Гектора не забудут. Он не исчезнет. Всё будет хорошо. «Я не хочу снова забыть, mijo», — продолжила она. Она открыла глаза, и Мигель поклялся, что увидел в её взгляде немного Гектора… и много Имельды. В частности, он увидел в глазах Mamá Коко мелькнул её вспыльчивый характер. «И я не хочу, чтобы Эрнесто сошло с рук то, что он сделал. Должен же быть какой-то выход». «Люди должны знать правду. Я просто не знаю, как им её рассказать», — сказал Мигель, сонно потирая глаза. — «Как заставить людей слушать? Никто не хочет думать, что Эрнесто де ла Крус может быть мошенником. Или убийцей». Она протянула руку и нежно обхватила его лицо ладонями. Мигель улыбнулся ей. Возможно, гнев на Эрнесто был вызван влиянием мамы Имельды, но этот жест был идентичен тому, как Гектор делал то же самое не так давно. Удивительно, сколько манер она переняла у своих родителей, теперь, когда она немного вспомнила и теперь, когда он знал, на что обращать внимание. «Мы что-нибудь придумаем», — заверила мама Коко. «Даже если я забуду, я помогу тебе, если смогу». «А если забудешь, я спою твою песню и напомню», — сказал он. Когда он зевнул, mamá Коко многозначительно посмотрела на него и сказала: «Поспи немного, mijo. Тебе вредно так долго бодрствовать». «Sí, mamá Коко». Он наклонился и быстро поцеловал её в волосы. «И gracias».

***

Имельда замерла, в голове на мгновение всё помутнело. Кто-то стоял у входной двери. Не у их магазина, а у двери их дома. Она не могла это игнорировать. Её спальня была ближе всего, хотя Оскар и Фелипе делили комнату в конце коридора (они всё равно предпочитали это отдельным комнатам). У всех остальных были комнаты на следующем этаже, поскольку архитектура в Стране Мертвых тяготела к более вертикальной форме расширения. Они не услышат стука. Особенно если последуют её совету и выспятся. Она была единственной, кто откроет дверь. Но Имельда не могла сдержать резкий приступ страха, который пронзил ее при одной мысли о том, чтобы выйти из комнаты, даже на мгновение. Она не могла этого сделать. Что, если она отойдет всего на мгновение, и это случится? Что, если к тому времени, как она вернется, его уже не будет? Это могло произойти в любой момент. Никакого предупреждения не будет, особенно когда Гектор так близко. Она не хотела оставлять его одного из-за этого глупого параноидального страха, что он исчезнет в тот момент, когда Имельда покинет его. Но она знала, что это ничего не изменит. Если он в конце концов поддастся Последней Смерти, она ничего не сможет сделать, чтобы это предотвратить. И все же ей казалось, что единственное, что удерживает его от существования, — это то, что она рядом с ним. Пока она могла его видеть, он не исчезал. Но если бы она не могла его видеть, она бы ничего не знала… Ещё один твёрдый и профессиональный стук напомнил Имельде, что она не может игнорировать остальной мир. Поэтому она неохотно осторожно положила его руку на его неподвижную грудь и медленно поднялась со стула. Отступить от кровати было ещё труднее. Имельде пришлось заставить себя двинуться с места. Это продлится лишь мгновение. Достаточно долго, чтобы прогнать того, кто посчитал, что сейчас самое подходящее время для визита. С ним всё будет в порядке, молча успокаивала себя Имельда. Гектор продержался так долго, даже когда Имельда опустилась на колени рядом с ним за кулисами и была совершенно уверена, что он уйдёт до того, как солнце взойдет над горизонтом. Он может продержаться ещё мгновение. Она отбросила все сомнения по поводу того, стоит ли ненадолго выйти из комнаты, отказываясь признавать их. Точно так же, как она игнорировала ощущение боли и сильного скручивания в пустой грудной клетке. Понимая, что даже пытаться бесполезно, Имельда всё же сказала: «Подожди, Гектор. Я вернусь. Просто подожди». Бросив последний взгляд на безжизненный скелет, она поспешила выйти за дверь и спуститься по лестнице. Лестница привела ее в со вкусом обставленную гостиную. После третьего стука Имельда пересекла комнату и наконец открыла дверь. Имельда чуть было не сорвалась и не потребовала немедленно уйти. У нее не было времени разбираться с этим. Но эта инстинктивная реакция прервалась, когда она внимательно осмотрела свою гостью. Молодая женщина с приветливым лицом и в униформе вокзала «Мариголд Гранд Централ» заставила ее остановиться. Она не могла понять, почему агент отдела отправлений оказался у них на пороге. «Чем… могу помочь?» — осторожно спросила Имельда. «Сеньора Имельда Ривера?» — спросила она. "Sí" Агент слегка пошевелилась, ненадолго привлекая внимание Имельды к свертку желтой и синей ткани у нее в руках. Она была на удивление похожа на платья, которые они использовали, чтобы пробраться на «the Sunrise Spectacular.». «Прошу прощения за беспокойство, señora. Знаю, что у вас и вашей семьи был напряженный вечер. После смены и короткого визита к семье мне удалось посмотреть важную часть трансляции «the Sunrise Spectacular». Она слегка опустила голову, смущенно. «Lo siento. Я не очень хорошо справляюсь с этим. Позвольте мне начать сначала. Меня зовут Елена Лопес, и я работаю на вокзале «Мариголд Гранд Централ». В основном в зоне прибытия в течение года, но в День мертвых я занимаюсь зоной отправления ». «Вы здесь из-за Мигеля?» — спросила Имельда. Это было единственное объяснение её присутствию здесь. «Он вернулся домой, если вам это нужно знать». Агент быстро покачала головой и сказала: «Нет, дело не в этом. Хотя я рада это слышать. Трансляция закончилась вскоре после того, как Эрнесто де ла Крус столкнулся с этим колоколом. Поэтому я знала, что мальчик выжил после падения, но мало что знала о том, что произошло потом. Но я здесь по другой причине». Она коротко подняла сверток ткани в руках. «Я возвращаю кое-какое имущество, которое мы конфисковали прошлой ночью». Затем она резко покачала головой, и ее яркая улыбка на мгновение исчезла. Елена уставилась на все более растерянную Имельду. «На самом деле, это скорее отговорка, чем что-либо ещё. Мне нужна была причина, чтобы появиться. Сначала я проверил трущобы, но его никто не видел с прошлой ночи. А поскольку я слишком любопытен и провел небольшое расследование пару десятилетий назад, я узнал вас на сцене и понял, что есть ещё одно место, которое нужно проверить». «Я… я не понимаю», — сказала Имельда. Хелена нервно улыбнулась и сказала: «Я искала Гектора. После того, как он выглядел вчера вечером, когда я его видела, и после того, что все слышали от мальчика и де ла Круса в эфире, я забеспокоилась о нем». Имельда удивленно моргнула, на мгновение потеряв способность соображать. Затем ее слова начали до нее доходить. «Пожалуйста, войдите».