Глава 1

Глава 1: под песни Эми Вайнхаус День 1: Сломанные дни Я снова проснулся. Но не могу вспомнить, как я сюда попал. Это всё как будто я просыпаюсь в чужом теле, где каждое движение — это чужая рука, чужая мысль. Не моя. Всё это как сон, только без конца. Я не знаю, что меня держит. Всё, что есть вокруг — это пустота, от которой не скрыться. Я знал, что будет так, но каждый раз всё равно теряю контроль. Слышу её голос в голове —Эми, она как белый шум на фоне. Её песни, её боли — всё это так странно врезается в моё сознание. Я знаю, что я не должен быть таким, но всё равно продолжаю глотать этот яд, продолжая пытаться вытянуть из себя хоть что-то. И вот я снова. Вставший, но не живой. Смазанно, как нарисованный мир, который я пытался нарисовать сам, но он всё равно выходит криво. Я взял очередную дозу. И что теперь? Как я могу быть живым, когда каждый момент превращается в ад? День 2: Погружение Слышу, как её голос снова звучит в голове, как гудящий сигаретный дым, который всё равно не выветривается. Эми. Она пела про то, как пьёт за боль, про свои срывы, про то, как исчезает и становится чем-то неопределённым. Это как песня для меня, и в ней — всё, что я чувствую. Но мне не хватает её слов, чтобы описать то, что внутри. Это не просто зависимость. Это — всё. Я не знаю, что из этого — я. Но вот оно — начало дня, и я снова в этом мире, который не имеет смысла. Где я? Кто я? Просто очередной день, и ничего не изменится. Могу ли я выйти из этого круга? И вот снова — я ловлю взгляд в зеркале, и ничего, абсолютно ничего не понимаю. Зависимость не даёт мне просто быть. Это как на каждом шагу падать в пустоту, но всегда оставаться стоять. Я не могу уйти от этого чувства, я не могу вырваться. Эми бы меня поняла. Она тоже была там, в этом месте, где пустота громче всего. Где ты не знаешь, какой ты, пока не теряешь себя до конца. День 3: И опять те же ошибки Больше не могу дышать. Я чувствую, как будто живу по чужим правилам. Мои руки тянутся к таблеткам, к тому, что вытягивает меня в эту дыру, и я не могу остановиться. Я не могу убежать от этого. Слышу её песню, как гитара рвёт по ушам. Вдруг мне кажется, что я на сцене, что кто-то должен услышать. Но не может быть. Я не такой, не тот, кто нуждается в понимании. В какой-то момент я понял: наркотики — это просто способ сбежать от того, что я не могу понять. Это не решение. Но почему я всё равно продолжаю? Я как пленник в клетке, в которой я сам себя и заключил. Я знаю, что иду в никуда, но иду так быстро, что теряюсь. Я слышу Эми, как она поёт о том, как теряет себя. Мы все теряем. Я теряю себя, теряю Лиама. Он исчезает, растворяется в этом мире, и на его месте — что-то пустое. Я хочу не быть в этом. Но как? Я хочу быть кем-то другим. Но кем? Эми бы меня поняла, но и она не могла найти выхода. Она как я — вечно теряющая, но всё равно продолжающая идти по той дороге. День 4: Ночь, тишина Я не знаю, сколько дней прошло. Ночь путается с днём. Я остаюсь в комнате, но меня там нет. Я как Эми — убегаю в музыку, в наркотики, всё, что может заставить меня почувствовать хоть что-то. Я хочу уйти, но остаюсь. Я ловлю себя в отражении, но это не я. Это кто-то другой. Эми когда-то сказала:“Я не могу остановиться”. И я не могу. Но когда ты не можешь остановиться, ты теряешь всё, включая себя. В какой-то момент, всё, что ты пытаешься удержать, рушится. Ты больше не ты. Ты просто заполняешь пустоту чем-то. Чем угодно. Это не жизнь. Это выживание. Это ошибка. Но я всё равно здесь. Чувствую её — Эми. Её слова, её голос в голове. Это она мне говорит:“Ты не один, ты просто не знаешь, как выйти из этого ада.”И, может быть, это и есть ответ.