Глава 5. Без фальши

      Ната взглянула на глянцевый настенный календарь — верного товарища по затянувшемуся ожиданию. Скоро будет перевернута его последняя страница и когда-то хрустевшее от новизны, пахнувшее свежей краской издание уйдет в историю. Как и то, что сделало этот год ее жизни особенным — и пустыми все предыдущие…       Если верить календарю, наступил ее любимый день: сегодня. А если без шуток, тот день декабря, когда в доме обычно ставили елку. Пожалуй, даже более долгожданный, чем сам Новый год. Ель, правда, бывала всегда искусственной: отец не одобрял «варварских обычаев» — зато самой красивой, дизайнерской и каждый год разной. И маленькая Натка обожала эту традицию, хотя прочую домашнюю мишуру-позолоту не переваривала с детства. Вот только сегодня, поглаживая лист календаря с изображением простенькой, но живой ели, не ощутила прежних эмоций. Вместо «красивого и разного» вдруг захотелось одного, но настоящего. Как та жизнь, окошко в которую приоткрыли ей лето, похотливые подростки и любимые спасители. Где елки пахнут лесом, а люди не отбрасываются в сторону, перестав хрустеть от свежести и источать модные ароматы…       Хотя что толку теперь об этом думать! Сказка, в которой правды больше, чем в реальности, закончилась. Дальнобойщики уехали, а вместо их старенького КамАЗа явится размалеванный грузовик с очередной «подиумной» елкой. Лучше снять со стены этот календарь и не продлевать мучений — его и своих!       — Эй, ты куда его потащила? — неожиданно перегородил дорогу Костя. Он бы и КамАЗ мог остановить, и все, что угодно — кроме летящего времени, что отмеряет глупый календарь. — У меня там важный номер записан!       — Будешь хорошо за мной присматривать — папа тебе на Новый год телефонную книгу подарит, — не сдержалась Ната.       Покачав головой, Костя перевернул страницу с декабрем. Натка поморщилась: вот-вот, обычно именно так — и в камин. Но что же там нацарапано? «Живые ели» и набор цифр. А ниже… У432АР — и рядом ничего. Что бы это значило?..