Осень и запах чернил

1 апреля 2026, 20:16
К середине октября по краям окон начали проступать тонкие морозные узоры. В химической лаборатории, где Шинобу проводила большую часть времени, стало заметно холоднее. Она обхватила ладонями кружку с чаем, глядя, как поднимается пар - лёгкий, почти невесомый, словно слова, которые так и не были произнесены. Дверь, как обычно после обеда, тихо скрипнула. На её столе лежала ещё одна записка - аккуратно сложенная, будто её касались с особой осторожностью. «Твои мысли напоминают мне лёд. Острые, чётко выверенные, но их невозможно удержать★» Без подписи. Как и всегда. Всё началось две недели назад. Небольшие записки появлялись там, где их никто не должен был заметить: между журналами экспериментов, в табелях посещаемости, среди аккуратно разложенных листов. Некоторые касались её исследований - слишком точно, чтобы быть случайностью. Другие - её улыбки. И все они были написаны одним и тем же почерком: элегантным, ровным, с едва заметными паузами между строк. Шинобу убеждала себя, что это просто чья-то скучная шутка. Может, студент. Может, кто-то из знакомых. Но она узнавала эти формулировки. Эти паузы. Она уже видела их раньше - в клубных бюллетенях, в протоколах дебатов. Там, где слова подбирались не спеша, с вниманием к каждому смыслу. И у этих записок был запах. Едва уловимый. Сандал и дождь. Президент литературного клуба. До выпуска её сестра была с ним довольно близка. Она описывала его как тихого парня с добрыми глазами - того, кто никогда не стремился к вниманию и любил слова больше, чем людей. Сама Шинобу почти не общалась с ним. Лишь формальные разговоры на общих собраниях, короткие взгляды, ничего значительного. И всё же в последнее время… Она словно чувствовала его повсюду. В чернильных пятнах на лабораторном столе. В приглушённом гуле объявлений литературного клуба. В мягком осеннем воздухе, наполненном запахом кофе и старых книг. Однажды она застала его у торговых автоматов. Случайно. Или нет. - Кто-то оставляет мне записки, - произнесла Шинобу непринуждённо, будто это не имело значения. - Есть идеи, кто бы это мог быть? Он посмотрел на неё. Его взгляд был спокойным, почти непроницаемым. И только в уголках губ едва заметно дрогнула улыбка. — Может, кому-то нравится твой почерк, - ответил он тихо. Почти без улыбки. На этом разговор закончился. Как будто ничего и не произошло. Вечером, когда Шинобу вернулась в лабораторию, её ждала новая записка. Она уже знала это ещё до того, как подошла к столу. «Одни люди говорят словами. Другие - молчанием. Я думаю, ты делаешь и то, и другое★» Снаружи ветер тихо стучал в стекло, перебирая холодные узоры на окнах. Внутри лаборатории было всё так же пусто и тихо. Шинобу впервые за день улыбнулась. И не заметила, как её чай окончательно остыл. ~~ (⁠◍⁠•⁠ᴗ⁠•⁠◍⁠)⁠✧⁠*★~~ А людииии, мне стыдно я недавно (давно) заявила о своём приходе и снова пропала, но не спешите бить тапочками. У меня были причины 1. Во первых я готовилась к контрольным и сочинениям, и вообще к ВПР 😭(кстати готова фигово), времени было мало 2. Был праздник Ураза-Байрам где тоже не было времени, ведь постоянно приходили до дети, то гости 3. К нам на 4 дня приехала тётя со своими детьми, которыми надо было следит, поэтому тоже времени как то не было И вообще за то время пока меня не было я переписала старые главы, так как они мне не очень нравились по формулировке. И вообще я пыталась понять что я хотела написать в главах. Я знаю что это жалкие оправдания, но я решилась выпустить эти главы, которые давно лежат в черновиках, они тоже не очень мне нравятся, но это лучше чем кормить вас игнором. Айм сорри гайс, гудбай лисята🦊✨ удачи!

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!