Часть 1
7 февраля 2026, 22:16Руки дрожали, тело совсем не хотело слушаться — казалось, душа вот-вот покинет его уже через мгновение. Впервые в жизни Айлин настолько теряла самообладание: взять себя в руки не получалось.
Шикарное платье, украшенное тысячами мелких лиловых цветов свежей сирени, совсем не добавляло уверенности, а заколки, превратившие золотые локоны в причёску, болезненно впивались в кожу головы. Её скоро позовут…
Весь дворец уже девять лун напоминал кишащий улей. Шум от возни десятков служанок не прекращался даже после захода Божьего пламени. Из провинций неустанно прибывали телеги с яствами, весь город стоял на ушах. Что ж… неудивительно.
Свадьба дочери монарха определённо стоила тщательной подготовки: не меньше сотни людей трудились, чтобы всё успеть в срок. Всё должно было быть идеально. Или хотя бы идеально для публики — всё же приглашены были многие знатные лорды и леди.
Оставались считанные минуты. Минуты чертовски опьяняющей свободы. Всего крошечное мгновение до прихода служанки, которая поведёт её прочь из личных покоев прямиком на площадь, где всё изменится в одночасье.
Было довольно прохладно для мая, однако даже стоя у открытого окна она чувствовала, как жгло лёгкие. Надышаться было просто невозможно. Ощущение, будто сейчас придётся проследовать на плаху, лишь усиливало и без того бешеный пульс. Стоило Айлин только подумать, что плаха — весьма странное сравнение с замужеством, как раздался глухой стук.
Две недели назад
Королева сидела, как и было положено, во главе стола.
Этот завтрак, как и многие другие в последнее время, не сулил ничего хорошего.
Русые волосы небрежными локонами обрамляли уставшее лицо, морщины на котором становились всё глубже с каждым днём правления Паяном. На Магру обрушилось слишком многое — и это понимали все. Придворные старались не доставлять ей лишних хлопот: страна стояла на пороге войны, а сама королева ещё не до конца оправилась после ухода Бабы Воза.
Единственный сын плёл интриги с собственной тёткой. Совсем скоро от этой порочной связи на свет должно было появиться невинное дитя — и его судьбу тоже предстояло решить.
Сестра отравляла воздух покоев каждую минуту своего заточения.
Ханива была влюблена, а это, по правде говоря, хуже, чем может показаться на первый взгляд. Тривантийка. Капитан. Да ещё и женщина. Мог ли существовать вариант хуже?
Магра слегка повернула голову, уловив движение в конце стола. Она не видела младшую дочь, но знала, где та сидит, — по дыханию, по осторожному шороху ткани. Айлин.
Девочке вот-вот должно было исполниться семнадцать. С ней никогда не было легко — за это, пожалуй, стоило поблагодарить гены Бабы.
Айлин определённо следовало держать в узде: где неприятности — там и она. А неприятностей сейчас было достаточно. Даже в пределах этих стен. Многие считали, что корона слишком тяжела для матери еретиков — шептались за спиной, не особенно заботясь о том, кто может услышать. Иногда, мучаясь от головной боли долгими ночами, Магра и сама начинала думать так же.
По всей стране с опасной частотой вспыхивали мятежи. Армия пока справлялась, но завтрашний день вполне мог оказаться не на стороне короны.
— Лорд Харлонд, Кафун, оставьте нас, — раздался усталый женский голос.
Айлин тревожно повернулась в сторону сестры, но лицо Ханивы не выдало ни единой эмоции. Та продолжала монотонно ковыряться вилкой в своей порции, словно еда была лишь предлогом занять руки. Мысли её были далеко. Впрочем, ни для кого не было секретом — о ком.
— Мама? — осторожно начала Айлин.
— Мы ждём генерала, — резко оборвала королева. В этом тоне было больше усталости, чем раздражения.
Ждать долго не пришлось. Тамакти Джун всегда был безупречен — пунктуальность была частью его природы.
— Вы вызывали меня.
— Садись, Тамакти.
Раздался тихий звон колокольчиков на королевском браслете, и генерал занял ближайшее к Магре место, ориентируясь на звук.
— Тебе, генерал, как никому другому известно, насколько наше положение шатко. Одни бунты сменяют другие. Города на границе регулярно подвергаются нападениям, а в собственной столице люди то и дело пытаются сжечь «ведьм». Это больше не может продолжаться. Мы стоим на пороге гражданской войны. Как мы сможем отстоять Паян, если в столице брат убивает брата за ложные убеждения?
— Эти убеждения служили правдой многие поколения, — ответил Тамакти Джун ровно. — А вы ждёте от них покорности спустя всего два месяца. При всём уважении…
— Так больше не может продолжаться! — голос Магры сорвался. — Какой смысл в проклятой короне, если я не в силах защитить собственных детей?!
В воздухе повисло напряжение — плотное, липкое. Этот разговор был неприятен всем присутствующим, но остановить его было уже невозможно.
— Я не понимаю, почему мы обсуждаем это в присутствии детей, — произнёс Тамакти Джун.
— Потому что это касается будущего Паяна, — ответила Магра. — А значит — и их тоже.
Она медленно провела пальцами по краю стола, словно собирая мысль на ощупь.
— Ты знаешь, что происходит за этими стенами. Люди больше не верят словам. Они верят страху.
— А страху нужно имя.
Тамакти молчал.
— Когда ты говоришь, армии слушают. Когда ты идёшь, города замирают.
Он напрягся — это было слышно по дыханию, по тихому скрипу кожи на доспехах.
— Совет хочет, чтобы ты стал гарантией, — сказала Магра.
— Гарантией чего? — холодно спросил он.
— Тишины. Повиновения. Будущего без костров в столице.
— Мои люди не примут того, что вы задумали, — произнёс Тамакти. — Вы это знаете.
— Твои люди последуют за тобой, — ответила Магра. — Так было всегда.
Он чуть подался вперёд.
— Девочку будут ненавидеть, — продолжил он. — За имя. За выбор, которого у неё не будет. За каждый ваш приказ, который я выполню.
— Мне давно перестали мстить напрямую. Рано или поздно за ней придут.
Магра молчала несколько мгновений.
— Знаю, что прошу о многом, — сказала она тихо. — Если бы у меня был выбор, я бы не сидела здесь.
Её пальцы сжались на краю стола.
— Это может дать нам крошечный шанс. Продержать этот хрупкий мир ещё немного. Каждый день люди умирают из-за этих убеждений.
— Я прошу тебя помочь мне спасти их всех. Спасти твоих людей.
Её голос стал тише.
— И спасти мою дочь.
Тамакти долго молчал.
— Вы понимаете последствия, — сказал он наконец. — Они не закончатся этим решением.
— Я понимаю, — ответила Магра. — Но без него они будут только хуже.
— Это приказ? — спросил он.
— Нет, — сказала она. — Это просьба.
Тишина за столом стала окончательной.
Решение ещё не было произнесено вслух — но оно уже существовало.
Айлин смотрела в пустоту перед собой, не моргая. Слова, сказанные за столом, складывались в нечто цельное только теперь — медленно, болезненно. В них было слишком много недосказанного, и именно это пугало сильнее всего.
Ей впервые показалось, что детство закончилось не вчера и не завтра.
А прямо сейчас.
Божье Пламя уже почти полностью показалось на горизонте. Он чувствовал его тепло каждым участком кожи, не прикрытым мехами или доспехами. Для слепого он ориентировался в пространстве поразительно точно — ходил увереннее и быстрее многих зрячих. Дорога до главной трапезной дворца заняла у него не больше пяти минут.
— Что потребовалось царице в такое раннее время? — чутьё подсказывало: что-то не так.
Он напрягся всем телом, и рука легла на рукоять меча, как только он переступил порог.
— Генерал, — раздался юный, чуть дрожащий голос.
Он не отреагировал.
Молчание повисло тяжёлое, настороженное — как перед приказом или ударом. От этого стало только хуже.
— Говорите, принцесса.
Она выдохнула, но воздух будто застрял в груди.
— Простите, что позвала вас от её имени… — сказала она тихо. — Я просто… хотела поговорить без лишних ушей.
— Я не спала всю ночь. Думала прийти раньше.
Её голос сбился.
— Даже ночью. Потом решила, что это будет выглядеть неправильно. И просто ждала рассвета.
Он молчал.
Слова давались всё тяжелее.
Ещё несколько часов назад в голове было столько мыслей, вопросов, целых разговоров. Теперь — пусто. Только тишина, давящая и неловкая.
— Вчера за столом… — начала она и замолчала. — Мне ясно дали понять, что моё мнение по этому поводу не играет никакой роли.
Айлин сглотнула.
— Я просто надеялась поговорить с вами… до всего этого. До того, как меня поставят перед фактом.
— Вы оказали бы мне услугу, — добавила она тише. — Если бы поговорили со мной.
— И что вы хотите от меня услышать? — спросил он.
Вопрос застал её врасплох.
Айлин замялась.
— Я… — она осеклась. — Я не знаю.
Это признание повисло между ними.
— Наверное, — продолжила она неуверенно, — просто понять. Что будет… если вы согласитесь.
Он молчал.
Айлин постояла ещё мгновение, словно всё ещё ожидая чего-то — сама не зная чего.
— Наверное, это всё, — сказала она наконец.
Тишина сомкнулась.
— Этот разговор я продолжу с вашей матерью, принцесса.
Её пальцы сжались так сильно, что побелели костяшки.
— Вы ещё даже не согласились стать моим мужем, а уже относитесь ко мне, словно я вещь. Отличное начало.
Он повернул голову в её сторону.
— Вы ребёнок, — жёстко сказал он. — И я не стану притворяться, будто это не так. Абсолютно все — и в том числе ваша мать — не будут относиться к вам иначе, пока вы ведёте себя подобным образом.
Слова ударили сильнее, чем она ожидала.
Айлин сделала шаг назад, будто он толкнул её физически.
— Вы правы, генерал, — сказала она, собравшись. — Я часто попадаю в нелепые ситуации и нередко оказываюсь в местах, где меня не должно было быть. Однако, по моему мнению, этих проступков недостаточно, чтобы принимать важнейшие решения в моей жизни, даже не спросив меня.
Она перевела дыхание.
— Превращать меня в разменную монету, которой можно расплатиться во имя мира — здесь или на любой другой границе.
— Политические браки всегда были проклятием короны.Она обязана принимать решения как царица, а не как ваша мать. Здесь ни у кого нет выбора. Сейчас её главная цель — удержать этот хрупкий мир. Но вы не должны думать, будто её не заботит ваше благополучие.
Айлин опустила взгляд.
— Мне хочется, чтобы в моей жизни был не только долг перед короной, — сказала она тише. — Я выросла среди горных племён. Я обо всём этом не просила.
— К сожалению, в наше время мало у кого есть выбор, — ответил он.
Она коротко усмехнулась.
— Генерал, вы говорите о браке со мной так, словно это удавка на вашей шее.
Молчание затянулось.
— Это сложнее, чем вам кажется, — произнёс он наконец. — Вы хотите видеть в этом разговоре личное. А он таким не является.
Айлин медленно выдохнула.
— Поверьте, я не рассчитывала на чувства с вашей стороны, — сказала она. — Я лишь надеялась, что вы не станете задевать мои.
Он не ответил.
Молчание стало тяжёлым, почти осязаемым — слишком долгим, чтобы быть случайным.
Айлин кивнула сама себе.
— Понятно, — сказала она тише.
Она выпрямилась, собирая себя по частям, словно рассыпавшуюся нить.
— Мне жаль, что брак со мной для вас настолько тяжёлая перспектива, прошу прощения за отнятое время, Генерал.
Айлин поспешила к выходу, не оглядываясь.
Дверь за ней закрылась тихо — слишком тихо для разговора, который только что изменил больше, чем она могла себе представить.
Он так и остался стоять на одном месте.
В разочаровании женщин он был так же хорош, как и в военном деле.
Он понимал: любая на её месте будет ждать от него большего, чем он способен дать.
И всё же он не хотел её обидеть
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!