Часть 9
7 февраля 2026, 14:45Воскресенье
Утро. Россия
Елена проснулась с ощущением, будто мозг завернули в вату.
Свет из окна бил прямо в глаза.
— Уф…
Голова тяжёлая. Во рту сухо.
Типичное «я больше никогда не пью» воскресенье.
Она перевернулась, уткнулась лицом в подушку.
Телефон завибрировал.
Слишком громко.
Она застонала.
HelloTalk.
min_pd:
живая?
Она хрипло засмеялась.
— Да господи…
lena_law:
физически да
морально нет
похмелье 100 lvl
Ответ почти сразу.
min_pd:
lol
заслуженный
lena_law:
ты жесток😭
min_pd:
выпей воды
съешь что-нибудь соленое
— Дед, — пробормотала она, но пошла за водой.
Она включила камеру, не расчесавшись, в огромной футболке, с опухшими глазами.
Отправила селфи.
lena_law:
zombie mode
Сеул. Его квартира
Сегодня у него редкий выходной.
Никакой студии.
Никаких графиков.
Тишина.
Он лежал на диване, смотрел в потолок.
Квартира непривычно пустая.
И первое, что он сделал утром — открыл её чат.
Не новости.
Не почту.
Её.
Это уже стало рефлексом.
Её «zombie mode» загрузилось.
Растрёпанная. Сонная. Настоящая.
Он неожиданно усмехнулся.
Слишком милая для человека с похмельем.
Не думая, он нажал video call.
Она ответила через пару секунд.
— Не смотри на меня… я ужасная…
— Ты всегда так говоришь, — спокойно.
— Потому что это правда.
— Нет.
Просто «нет».
Как факт.
Она зависла.
Потом отвела взгляд.
— Ладно… что делаешь?
Он помолчал секунду.
И вдруг сказал:
— Дома.
— Ну да, логично…
— Показать?
Она моргнула.
— Что?
Он уже развернул камеру.
Гостиная.
Светлые стены.
Большие окна.
Минимализм.
Диван. Рабочий стол. Синтезатор у стены.
Кухня без лишнего.
Тихо. Чисто. Слишком аккуратно.
Не «звёздно».
Просто… его.
Елена неожиданно выпрямилась.
Сердце стукнуло сильнее.
Он… показывает мне свой дом?
Это казалось странно интимным.
Не студия.
Не улица.
А место, где он спит. Ест. Живёт.
Словно он впустил её туда, куда обычно никого не пускают.
Она на секунду подумала:
А это вообще нормально? Мы не слишком… быстро?
Но вслух только:
— У тебя так… спокойно.
— Скучно.
— Нет. Уютно.
Он чуть улыбнулся.
— Вот кухня, — пробормотал он, проходя мимо. — Я почти не готовлю.
— Я вижу. У тебя даже кастрюль нет.
— Есть одна.
— Дед.
— Заткнись.
Она смотрела, будто это экскурсия.
Запоминала детали.
Кружка на столе.
Чёрная толстовка на стуле.
Разбросанные ноты.
Это реально его жизнь…
И почему-то стало тепло.
И страшно одновременно.
— Ты хоть ела? — спросил он.
— Не-а. Думаю заказать что-то. Я не выживу готовить.
— Через что заказываешь?
— Да через доставку… типа вашего аналога Uber Eats. Или «Самокат». Иногда «Яндекс».
— Мм.
— А что?
— Просто.
Но он запомнил.
Очень чётко.
Названия.
Как это работает.
Что нужна доставка.
Она пошла ставить чайник, телефон несёт с собой.
— Думаю закажу суп или что-то… организм требует спасения.
— Адрес тот же? — спросил он машинально.
— Ну да, общежитие же.
— Мм.
Она не придала значения.
А он уже мысленно:
Если международная карта пройдёт… можно отправить ей что-то.
Суп.
Воду.
Может сладкое.
И… что-нибудь ещё.
Мелочь.
Но от него.
Она села на подоконник.
— Странно.
— Что?
— Ты дома… и показываешь мне это всё… будто я там.
Он пожал плечами.
— Ну ты же показываешь свой двор, кухню, котов, луковые кольца.
— Это не то же самое.
— Почему?
Она не знала, как объяснить.
Потому что ты — ты. А я — просто я.
Но сказала только:
— Не знаю.
Пауза.
Мягкая.
Солнечная.
Он сидит на диване.
Она — с кружкой чая.
Два разных мира.
Один экран.
И вдруг он тихо:
— Лена.
— Мм?
— Сегодня ничего не делай. Просто отдыхай.
— Приказ?
— Рекомендация.
— От моего личного продюсера?
— От… — он замялся, — от человека, который не хочет, чтобы ты страдала.
Она замерла.
Слишком честно.
Слишком прямо.
— Ладно, Юнни… — мягко сказала она.
И в этот раз он не вздрогнул.
Только тихо:
— Угу… малыш.
Сказал почти шёпотом.
Будто случайно.
Но уже осознанно.
И где-то в этот момент он решил:
Я что-нибудь ей отправлю.
Не потому что надо.
А потому что хочется позаботиться.
Впервые не словами.
А по-настоящему.
После звонка они не попрощались «по-настоящему».
Просто:
— Я чай сделаю.
— Окей, я тут полежу.
И звонок остался висеть фоном.
Как будто они в одной квартире, просто в разных комнатах.
Через 30 минут
Елена лежала на кровати, листая ленту.
Голова всё ещё ныла.
Телефон тихо бормотал — Юнги что-то там перебирал у себя, иногда слышался стук посуды.
Домашние звуки.
Странно успокаивали.
И тут —
дзынь-дзынь.
Звонок в дверь.
Она вздрогнула.
— Подожди… ко мне кто-то пришёл.
— Мм?
— Доставка вроде… но я ничего не заказывала.
Юнги замер.
— Открой.
Она идёт босиком по холодному полу, камера трясётся.
Открывает.
Курьер.
— Елена?
— Да…
— Доставка.
Пакет. Большой.
Тёплый.
Запах еды.
Она возвращается на кухню, хмурясь.
— Это странно… я ничего не…
Ставит пакет на стол.
Открывает.
Суп.
Лапша.
Минералка.
Сок.
Какие-то крекеры.
Имбирный чай.
Набор «спаси человека после похмелья».
Она медленно поднимает глаза на экран.
Юнги делает вид, что рассматривает потолок.
Слишком невинно.
— …Юнги.
— Мм.
— Это ты?
— Возможно.
— КАК.
— Ты сама сказала, какими доставками пользуешься.
— Но адрес?!
— Логика.
Пауза.
— Ты сталкер.
— Я гений.
Она смотрит на еду.
И вдруг чувствует, как внутри что-то щиплет.
Слёзы подступают глупо, неожиданно.
Никто.
Вообще никто.
Никогда не присылал ей просто так еду «потому что плохо».
— Ты… сумасшедший, — тихо.
— Ешь.
Голос мягкий. Почти строгий.
Как будто это самое естественное в мире.
Она садится прямо за стол и начинает есть суп.
— Боже… это лучшее, что я ела.
— Конечно.
— Спасибо.
— Угу.
Но он отворачивается.
Потому что от её «спасибо» в груди становится слишком тесно.
Ещё через час
Она уже почти ожила.
Даже волосы расчесала.
И снова — звонок.
— Ты опять что-то заказал?..
— Нет.
В этот раз он реально не ожидал, что так быстро.
Небольшая коробка.
Аккуратная.
Без логотипов.
Она приносит её в комнату.
— Мне страшно.
— Открывай.
Внутри:
— тёплые носки (простые, мягкие)
— маленький термос
— корейские конфеты
— и худи. Чёрная. Минималистичная.
С маленькой надписью его бренда.
Не кричащая. Просто «своё».
Она замерла.
Провела пальцами по ткани.
— …Юнги.
Он молчит.
Смотрит в экран.
Чуть напряжён.
Словно ждёт приговора.
— Это слишком.
— Нет.
— Слишком.
— Нет, — тише. — Просто хотел.
Она прижала худи к груди.
Как ребёнок.
— Спасибо…
На этот раз шёпотом.
Позже
Она ушла в ванную.
Вернулась уже более живой.
Села перед зеркалом.
Телефон поставила рядом.
— Ладно. Надо стать человеком.
— Куда-то идёшь?
— Мм. Да.
Она достала косметичку.
И Юнги вдруг понял, какая она… маленькая.
Там почти ничего.
Консиллер.
Тушь.
Бальзам.
Тени для бровей.
Тинт.
Всё.
— И это всё? — спросил он.
— А что ещё надо?
— У вас же обычно сто банок.
— Я ленивая.
Он запомнил.
Какие бренды.
Какие цвета.
Машинально.
Как будто это важно.
Она аккуратно красится, иногда приближаясь к камере.
Сосредоточенная. Смешная.
Он смотрит слишком внимательно.
— Так куда ты?
Она застёгивает серьгу.
— Мне внезапно захотелось новые зимние ботинки. Мои уже умирают.
— Сейчас?
— Да. Прогуляюсь. Проветрюсь.
Пауза.
Потом:
— Поможешь выбрать?
Он чуть приподнял бровь.
— Я?
— Ну да. У тебя же «чёрный минимализм головного мозга». Значит вкус есть.
Он усмехнулся.
— Оскорбление принято.
— Так поможешь?
Он кивнул.
— Показывай всё. Я буду жёстким критиком.
Она улыбается.
Тёпло.
— Отлично. Тогда ты официально мой консультант, Юнни.
И в этот раз он даже не вздрагивает.
Просто тихо:
— Иди уже… малыш. А то магазин закроется.
И впервые это звучит не случайно.
А естественно.
Как будто так и должно быть.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!