Глава 9. Утро после

Утро было серым и мягким, будто город сам не хотел просыпаться. Во дворе скрипел снег, воздух пах дымом и свежим хлебом из киоска на углу. После того вечера в квартире стояла странная тишина. На столе  недопитая бутылка, пара пустых стаканов, чей-то забытый шарф на спинке стула. Воздух всё ещё держал лёгкий запах вина, смеха и чего-то неуловимо грустного. Она проветрила, вымыла посуду, смахнула крошки со стола. Когда выключила свет и вышла в подъезд, чтобы выбросить мусор, на площадке горела единственная тусклая лампочка  тот самый жёлтый свет, под которым всё кажется чуть теплее, чем есть на самом деле. Он стоял у машины. Куртка нараспашку, сигарета в зубах, руки в карманах. Есения же вышла в магазин с красными глазами, небрежным пучком на голове и в растянутом свитере. Завидев Кащей, она растерялась, не сказать что хотела, чтоб он видел ее в таком виде, но все же решила подойти. Когда она подошла, он поднял глаза. - Весело вчера у вас было, - сказала спокойно, почти лениво. - Слышно было, да? - Угу. У нас, знаешь, тоже не скучали. Она усмехнулась, стараясь, чтобы голос не дрогнул. - Я заметила, тебя вчера. - Ревновала? Она хотела ответить «нет», но слова не вышли. Только взгляд прямой, упрямый. - Может, чуть-чуть, - прошептала наконец. Он выдохнул дым, глядя куда-то поверх её плеча. - Зря. Там никого нет. Ни у меня, ни вообще. Так, шум для вида. - А зачем тебе этот вид? Он усмехнулся, бросил окурок в снег. - Чтобы не забывали, кто я. - А я вот, все чаще и чаще вспоминаю о тебе. Я.. какое твое реальное имя- чуть зажмурившись спросила Есения. - Ну допустим,- с ухмылкой начал говорить он. – Звать меня Костей, но не распространяйся про мое имя. Кащей подойдя ближе, дотронулся кончиками пальцев ее щеки, а после резко развернулся, сел в машину и уехал в не известном направлении. А Есения стояла, пока мотор не стих. Только тогда позволила себе улыбнуться, устало, но по-настоящему. День тянулся вяло, как вязкая меланхолия. На кухне остывал чай, в раковине звенела ложка, за окном лениво кружил снег. Она пыталась заняться делами  проверить тетради, приготовить что-то простое, но мысли всё время возвращались туда, к утру. К его голосу, к взгляду, в котором на секунду мелькнуло что-то, что она не может выкинуть из головы. Всё вокруг казалось чуть притушенным, как город в январе, когда праздники прошли, а весна ещё даже не обещается. Она ловила себя на том, что слушает тишину будто надеется, что внизу, под окнами, опять скрипнет снег. К вечеру небо стало плотным, свинцовым. Свет из окон растёкся по снегу мягкими пятнами, а во дворе зажгли фонарь тот, что всегда мигает, будто дышит. Она достала мусор, натянула пальто и вышла в подъезд. На площадке всё тот же тусклый свет, всё то же ощущение тепла, которого на самом деле нет. Она подняла глаза и замерла. Он стоял у её двери. - Увидеть тебя хотел, - сказал он просто, голос хрипловатый. Есения не нашла слов в ответ, лишь стояла и смотрела на него не мигая. Внутри будто разгорался пожар. А он тепло улыбался смотря в ответ. -Весело у вас было,- тихо сказал он. Продолжая разговор, что был утром. Коллеги. Хотели хоть немного отвлечься от рутины дней. Он кивнул. Молчание потянулось, тёплое и хрупкое. Лампочка над ними дрожала, бросая мягкие тени на стены. - Ты не похожа на тех, кто устраивает шумные вечера. - А ты откуда знаешь, какая я? - Не знаю. Просто делаю выводы, по нашим не длительным столкновениям. Она улыбнулась почти невольно. Он сделал шаг ближе. Запах табака смешался с её шампунем, с теплом квартиры за спиной. - Поздно уже, - сказала она. - Угу, - он кивнул, но не двинулся. И в эту секунду она поняла: если он останется хоть на миг дольше, она не выдержит. - Увидел меня теперь можешь идти. Он взял её, задержал взгляд. - Тебе не идёт одиночество, - сказал тихо, поцеловал в уголок возле ее губ. И пошел на выход из ее подъезда. Она стояла, слушая, как стихает звук шагов вниз по лестнице. Лампочка моргнула и погасла, оставив только запах табака и странное, тёплое ощущение, будто в этой тишине осталось что-то важное. Она вернулась в квартиру, закрыла дверь и долго не отходила. На кухне запекалась картошка. Снаружи падал снег лениво, крупными хлопьями. Есения села на подоконник, обхватила чашку ладонями и посмотрела напротив. Его окно  то самое, на втором этаже  светилось. Штора чуть сдвинута, и в просвете виднелся силуэт. Он стоял у окна, курил. Свет от сигареты мерцал так, будто это маленький маяк посреди зимы. Она не могла отвести взгляд. Потом он поднял голову и, кажется, посмотрел прямо на неё. Мгновение  и она отвела глаза, чувствуя, как сердце сбивается с ритма. Когда свет в его квартире погас, она всё ещё стояла у окна. Тёплый пар от чая таял в воздухе, смешиваясь с лёгкой дрожью внутри. И впервые за долгое время ей не хотелось, чтобы ночь заканчивалась.