Глава 4. Город без имени.
20 августа 2025, 17:41Город не спрашивал, кто я. Он просто принял. Я шла по улицам, и каждый угол пах чем-то новым: пыльным шафраном, скошенным жасмином, древесиной и горячей лапшой.
Я нашла жильё — крошечную комнату под крышей старого дома. Окно выходило в переулок, где вечно сушили бельё. Там иногда пробегая, пели дети. Проходили старики.
Я работала в книжной лавке. Молчаливый хозяин платил немного, но давал читать всё, что было на полках. По вечерам я сидела на полу, между стопок, и переводила слова, которые не всегда понимала, но чувствовала кожей. Я записывала их в ту самую тетрадь. Ту, что спасла из рудника. Сложенные листы, слегка грязные, с отпечатками моих пальцев. Каждая страница была как шаг — оттуда в сюда.
Я больше не пряталась. Я училась не бояться.
Иногда мне снилось, как я бегу. Но теперь я бегу не от — я бегу к. К себе. К свету. К людям, которые улыбаются мне без причины.
Иногда на рынке я вижу мягкие игрушки и всякого рода брелки. Обычно это плюшевые звери. Но ни один не такой, как мой. Мой — жёлтый, потёртый, с глазом наполовину оторванным. Он живёт в моей сумке, и я глажу его, когда становится на сердце тревожно.
Иногда мне хочется написать письмо. Неважно кому. Может, той девочке с косичками, что нарисовала углём "Живи". Может, себе прежней. Но я пока не пишу. Я просто живу. И этого впервые — достаточно.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!