Когда я мог дышать свободно

Я никогда не думал, что смогу жить спокойно. До встречи с ней — каждый день был наказанием, даже если я не совершал преступления. Руки всегда пахли кровью, кулаки дрожали от злости, желудок пустел раньше, чем появлялась надежда. Но тогда… в том доме с тихим садом и запахом лекарственных трав — я впервые услышал, как кто-то дышит спокойно рядом со мной. Коюки. Она не говорила много. Когда я впервые увидел её, она пыталась налить чай и пролила половину, а потом извинилась, словно совершила преступление. Я тогда только усмехнулся — не потому, что было смешно, а потому что не знал, как иначе скрыть дрожь внутри. Она улыбнулась в ответ. Просто улыбнулась. И в тот миг мне стало страшно — не за себя, а за то, что могу потерять это выражение. С каждым днём я оставался у них дольше. Помогал её отцу, слушал, как Коюки смеётся, когда чай наконец удавался. Она часто просила меня рассказать что-нибудь, но я ведь не умел говорить о хорошем. Тогда я просто рассказывал про драки, а она слушала так, будто я говорил о подвигах. «Ты ведь сильный, правда?» — сказала она однажды, пока я чинил забор. Я не ответил. Сила… разве она мне когда-нибудь приносила что-то кроме боли? Но когда она взяла мою руку — тонкие пальцы, лёгкие, как снежинки — я понял: впервые кто-то коснулся меня не из страха и не из злости. Иногда я смотрел, как ветер треплет её волосы, и думал, что, может, это и есть счастье — просто смотреть. Без борьбы. Без крови. Я не знал, что судьба не прощает тех, кто слишком поздно научился мечтать.