захоронение

27 ноября 2025, 13:14
она готовилась к этой встрече долго. слишком долго, чтобы это можно было назвать просто ожиданием. она тренировалась до потемнения в глазах. до дрожи в мышцах. до того состояния, когда тело уже не чувствует боли, а разум - усталости. каждый удар, каждое падение, каждый сорванный вдох были попыткой выбить из себя прошлое. она думала - если станет сильнее, то станет и хладнокровнее. она сожгла всё, что напоминало о нём. ленты, которыми когда-то перевязывала его запястья. записки, оставленные на полях тетрадей. даже ту старую форму, в которой они возвращались с ночных миссий, смеясь от усталости. огонь пожирал бумагу и ткань медленно. но воспоминания - не сгорали. она повторяла себе, что идёт не к человеку, а к призраку. к ошибке. к отжившему имени. и вот она стояла напротив него. живого. настоящего. Сугуру Гето был именно таким, каким она представляла его в самых тяжёлых снах: спокойным, собранным, неприступным. в нём не осталось и тени того мальчика, которому она когда-то доверяла свою усталость, свои страхи, своё первое чувство. — ты всё-таки пришла, - сказал он. и в этот миг вся её месяцы самоистязания, вся выученная холодность, вся решимость - дали трещину. она смотрела на него и понимала: она не может ударить. не может проклясть. не может даже ненавидеть так, как хотела научиться. её тело было готово к бою. но сердце - нет. он шагнул ближе. — ты стала сильнее. она молчала. он внимательно смотрел в её лицо, словно искал старую её - ту, что ещё могла бы ждать. но она больше не ждала. она просто больше не принадлежала ему. она сделала шаг к нему - медленный, выстраданный. и вдруг поняла: это не встреча двух врагов. это встреча двух чужих людей, связанных слишком живым прошлым. и тогда подумала: «прощай. в мыслях касаюсь губами твоего лба, как будто прощаются с мёртвыми - потому что для меня ты уже не жив» она развернулась и ушла. уже на расстоянии нескольких шагов до неё дошло простое и жестокое знание: она действительно похоронила его. как часть своей жизни. как вариант будущего. как надежду. но не как первую любовь. некоторые чувства не умирают. они просто перестают быть живыми. и с этим ей предстояло научиться жить. навсегда.

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!