Пролог

Я никогда не думала, что война будет ощущаться так. Не как в книгах — не как в историях, где всё складывается в чёткую картину, где у каждого есть роль и смысл. Здесь смысла не было. Только хаос, страх и ощущение, что мы уже давно проигрываем, просто ещё не признали это вслух. Земля подо мной была мокрой и холодной. Я почти лежала в узкой канаве, вжимаясь в неё так, будто она могла меня спрятать. Пальцы сжимали палочку до боли, но я не ослабляла хватку. Если отпущу — умру. Взрыв где-то слева ослепил на мгновение. Чья-то тень рухнула слишком быстро, слишком тихо. Я даже не успела понять, кто это был. Мы теряли людей. Снова. И снова. Орден… раньше это слово значило больше. Сейчас — лишь группа уставших, испуганных людей, которые делают вид, что знают, что делают. Но мы не знали. Без него — не знали. Снейп мёртв. Эта мысль билась в голове глухо и тяжело. С его смертью исчезло последнее, что давало нам хоть какое-то преимущество. Информация. Понимание. Шанс. Теперь мы действовали вслепую. И платили за это. Где-то впереди раздался голос Джинни — резкий, яростный. Она сражалась. Конечно, сражалась. Она никогда не отступала. И от этого становилось только хуже. У неё есть Джеймс. Годовалый ребёнок, который сейчас, возможно, спит где-то далеко от этого ужаса. Или не спит. Может, плачет. Может, зовёт её, не понимая, почему её нет. Иногда мне казалось, что они сошли с ума — решившись на это, решившись привести ребёнка в мир, который трещит по швам. Но, возможно, это была их единственная попытка сохранить хоть что-то нормальное. Очередное заклинание ударило в землю совсем рядом. Я вздрогнула, прикусив губу, чтобы не издать ни звука. Тихо. Тихо. Дыши. Именно в этот момент я почувствовала это. Не звук. Не движение. Присутствие. Будто кто-то вырезал кусок пространства вокруг меня и заполнил его чем-то чужим, холодным, внимательным. Я замерла. Я знала. Он ищет меня. Не слухи. Не догадки. Я знала это с той пугающей ясностью, которая приходит не из логики, а из ощущения — как будто тело понимает раньше, чем разум успевает сформулировать мысль. Малфой Имя всплыло в голове резко, почти болезненно. Сердце ударило сильнее. Я не видела его, но это не имело значения. Он был где-то рядом. Слишком близко. И он был сосредоточен. На мне. Это не было похоже на обычную охоту в бою. Здесь не было случайности. Не было хаоса. Он не искал цель — он шёл к ней. Ко мне. Я ненавидела то, как чётко понимала это. Ненавидела ещё больше — то, что понимала почему. Это не было внезапным. Не сегодня началось. Его взгляды — долгие, слишком внимательные, будто он запоминал. Будто разбирал меня на части, складывая что-то своё, понятное только ему. В них не было привычной насмешки. Только… интерес. Слишком личный. Слишком постоянный. Слишком неправильный. Он появился из дыма так, будто сам был его частью. Спокойный. Собранный. Нереально спокойный для человека, находящегося в эпицентре боя. И именно это пугало больше всего. Пока все вокруг сражались, кричали, умирали — он искал. Меня. Я вжалась глубже в тень, стараясь стать меньше, тише, незаметнее. Сердце билось так громко, что казалось, он услышит его сквозь весь этот шум. Он остановился. Медленно повернул голову. И я поняла — он знает. Ещё не видит. Но знает. Это было почти осязаемо — эта натянутая нить между нами, невидимая, но прочная. Как будто он держал её в руках и просто… тянул. И рано или поздно дотянет. Внутри всё сжалось от холодного понимания: если он меня найдёт — это не закончится быстро. Он не убьёт меня сразу. И от этого становилось по-настоящему страшно. Потому что в его взгляде — в тех редких моментах, когда я позволяла себе его поймать — было нечто хуже ненависти.