1. Серия. 1. Жизнь в дерьме

Кейджи устало вздохнул, натягивая свою рабочую форму. Он даже не пытался разглаживать складки на темно-синей рубашке – да какой, блин, смысл? Всем плевать. Посмотрел на своё отражение в треснувшем зеркале: взъерошенные, давно не стриженные черные волосы, тёмные круги под уставшими глазами, бледное лицо без намёка на эмоции, словно выцветшая фотография. "Похож на зомби," – промелькнула мысль. — Красавчик, блин, — буркнул он и завязал шнурки на старых, протёртых кроссовках, подошва которых отслаивалась сбоку. "Еще одна смена, и они развалятся окончательно. Нужно купить новые… если доживу." Он работал кассиром в круглосуточном магазине "Семь Звёзд" на заправке у шоссе. Ночная смена. Самое дерьмовое время суток, когда кажется, что весь мир замирает, а ты остаешься один на один с тишиной, нарушаемой лишь гулом проезжающих мимо фур. Тут собирались всякие: пьяницы, выпрашивающие "еще одну бутылочку", дальнобойщики с красными от недосыпа глазами, подростки, ворующие чипсы, пока он отворачивается, и какие-то подозрительные типы в темных куртках, от которых веяло опасностью и которых лучше не злить. Но выбора у него не было. Жизнь Кейджи – 25-летнего парня, бросившего колледж и застрявшего в этой дыре, – состояла из бесконечных смен, дешёвой лапши быстрого приготовления "Доширак" со вкусом курицы (другие вкусы он уже не переваривал) и счёта в банке, который всегда был опасно близок к нулю, а иногда и уходил в минус, заставляя его питаться одними "Дошираками". «Может, всё-таки сдохнуть и переродиться кем-нибудь удачливым? Каким-нибудь котом, живущим у богатой старушки и питающимся исключительно лососем?» — мрачно подумал он, выходя на улицу и запирая за собой дверь своей крохотной съемной квартиры, пропахшей сыростью, безнадегой и дешевым освежителем воздуха с запахом "морской бриз", который, впрочем, не спасал. Холодный, пронизывающий воздух ночной Японии ударил в лицо, обжигая кожу, но ему было плевать. Единственное, о чем он мечтал – дожить до утра, не уснуть на кассе, получить свои жалкие йены, купить пачку сигарет и, возможно, банку пива.