Утро и пропавшая девочка

— Убери книгу немедленно! — строгим голос сказал папа. — Сколько раз говорил — не читай за столом! Сидишь, ссутулилась вся! Я послушно отложила книгу о похождения Конана-варвара. Я перевела взгляд на Олежу. Он уже позавтракал и хрустел печеньем с аппетитом, пачкая личико крошками. Я посмотрела обратно на манку, словно надеясь, что она рассосется сама. Кажется, она стала даже более противной и была больше похожа на клей, чем на кашу. — Пока не съешь — из-за стола не встанешь! — папа заметил, что я просто тяну время. Я собиралась зачерпнуть манку, чтобы не злить его, но ложка упала из моей руки и со негромким звоном упала на пол. — Что я говорил? — папа вздохнул. — Я достану, — я отодвинула стул и полезла под стол. Нащупала ложку. Уже хотела вылезти из-под стола и начать новое сражение с завтраком, как вдруг заметила что-то выцарапанное снизу на столещнице. Я подняла голову, и разглядела надпись. «Кирилл». Это ж папино имя! Наверное, в детстве чем-то острым нацарапал. Оказывается, хулиганом был. Меня бы за такое он неделю ругал. И может и больше. Испорченная мебель, как-никак. Я выбралась из-под стола и села на стул. Посмотрела на замерзшее окно. Узоры красили стекло, а если сфокусировать взгляд и посмотреть под определённым углом, то можно увидеть всякие картинки. — Олеж, гляди, лиса! — я тыкнула пальцем на узор, похожий на лисицу. — Где? — Олежа посмотрел на окно. — Не на улице! На стекле! — Я ничего не вижу… — он прищурился, ближе наклоняясь к окну. — А-а-а, вот! Но… всё равно не похоже. — Похоже! — Не-а! — Прекратите! Ну что за дети… — в наш спор вмешался папа, и я перевела взгляд на него. — Антонина, живо доедай! Совсем немного осталось! — Да-да, сейчас… — я кивнула и снова посмотрела на окно. Но лисы больше не было. Она ушла, в лес напротив дома. Лишь узоры остались на стекле, напоминающие крапиву. — Да что там твоя лиса. Вот у меня на окне сова! — Опять ты со своей совой! — На кухню вошла мама, кинув взгляд на Олежу. Такая важная и строгая. Когда вырасту, хочу стать такой же, как она, — высокой и красивой! — Так ты же вчера мне верила! — Мальчик обиженно хныкнул, а затем встал со стола и убежал на второй этаж. Мама тяжело вздохнула. — Никто ключи от машины не видел? Вроде оставляла на подоконнике… — Вроде… — Папа промолчал секунду. — Вроде оставляла, вроде нет. Вроде взрослая женщина, мать двоих детей, а вроде… — Перестань, пожалуйста, Кирилл. Дай мне спокойно собраться. — В корзине твои ключи, возле телефона. — Огромное тебе человеческое спасибо! — мама больше сказала это саркастично. С тех пор, как мы переехали в этот дом, родители в последнее время слишком часто ссорятся. Вот, даже из-за обычных ключей поцапались. И так каждый день. Ссоры, раздраженные взгляды и грохот дверей. А ведь раньше всё было по-другому. Раньше родители любили друг друга. Во время каждой их ссоры я боялась услышать то самое страшное слово. Р-а-з-в… Бр-р, не хочу даже продолжать. — Тоня, ешь быстрее, а то как мученица сидишь, — сказала мама напоследок, прежде чем выйти из кухни, звеня связкой ключей. Папа тоже ушёл, а я осталась одна, проваливаясь в воспоминание. Вдруг в дверь позвонили. Кто же это мог быть. Мы никого не ждали. Звон повторился. Настырные какие. Позже в прихожей зазвучали неразборчивые голоса. Захотелось спрятаться. Куда угодно. Под стол. Да хоть в холодильник. — Тоня! Подойди-ка сюда! — донося голос папы, и я, встав со стула, поплелась в коридор. На пороге стояли две милиционерши. Они казались довольно серьёзными. Открытая дверь пускала в помещение холод. — Здравствуйте, — сказала я, чтобы показать себя вежливой девочкой. — Тут девочка потерялась. Викой зовут, — голос у папы был обеспокоенным. — Глянь пожалуйста. Ты её не видела? Одна из милиционерш протянула мне фотографию рыжей, широко улыбавшейся девочки. Она держала в руках кошку на фоне ковра. На вид ей было лет восемь. — Нет, не видела, — Я пожала плечами. — Точно? Посмотри повнимательнее. — Где мне её видеть? Я тут никого не знаю, да и из дома почти не выхожу. — Может, видела в окно? Я покачала головой. — Ясно, — милиционерша тяжело и устало вздохнула. Затем посмотрела на папу. — Вы, кстати, как на новом месте? Попривыкли уже? — Понемногу. Только сын младший по городу скучает… — Скучает значит… — женщина снова посмотрела на меня. — Ты, Тоня, в каком классе? — В шестом. — Друзей-то ещё не завела? — Пока нет. Я только после каникул в школу пойду. — Тогда вот вам на всякий случай мой номер. Звоните, если… Если узнаете что… Лейтенантша передала листочек с номером папе, а затем милиционерши ушли, унеся с собой мороз, запах дешёвого одеколона и фотографию пропавшей девочки.