Часть 3
27 июня 2026, 14:33Глава 3. Лапша и лезвие
Дневник Со Ин У
Дата: четверг, 23:07
Пункт 43: Сегодня я переступил черту. Не ту, где заканчивается закон и начинается убийство. Ту, где заканчивается одиночество и начинается… что-то другое.
Я не знаю, как это называется. Дон Сик сказал — «начало». Возможно, он прав. Возможно, я просто боюсь признать, что нашёл то, чего никогда не искал.
В 20:03 Ин У стоял у двери Дон Сика. Снова чёрный вход. Снова три минуты опоздания. Маленькая проверка границ — и Дон Сик её провалил, потому что открыл сразу. Будто стоял у двери и ждал.
На Дон Сике был фартук с принтом «Я люблю токсичных людей». В одной руке он держал разделочный нож — блестящий, острый, недавно заточенный.
— Ужинать или сразу убьёшь? — спросил он спокойно.
— Сначала поем, — Ин У вошёл, стараясь не задевать плечом дверной косяк. — Еду не люблю выбрасывать.
Дон Сик засмеялся. И не убрал нож.
На кухне пахло чесноком, кунжутным маслом, имбирём и ещё чем-то тёплым, домашним, от чего у Ин У сжалось внутри что-то, что он считал давно атрофированным. Сжалось и заныло — тихо, по-щенячьи.
Дон Сик резал овощи. Быстро, почти профессионально. Нож летал — чик-чик-чик. Лук, морковь, перец. Пальцы близко к лезвию — опасно близко. Ин У непроизвольно напрягся.
— Хорошо режешь, — заметил он.
— Практика, — усмехнулся Дон Сик. — У тебя бы тоже была, если б ты не предпочитал резать другое.
Пауза повисла в воздухе, тяжелая и липкая. Ин У сел на стул, сложил руки на груди. Спина прямая, взгляд холодный. Маска надета идеально.
— Ты всегда такой смелый? Или только с теми, кто может тебя убить?
— Только с теми, кто мне нравится, — Дон Сик обернулся через плечо. Лезвие ножа блеснуло в свете лампы. — А совпадение, что это одни и те же люди, — уже моя проблема.
Он поставил перед Ин У тарелку. Лапша, овощи, тофу, острый соус. Пар поднимался к лицу, щипал глаза. Ин У не любил острое. Взял палочки. Поел.
Слёзы выступили на глазах. Он не плакал со школы — с тех пор, как убили отца. Сейчас почти заплакал. Но не от перца.
— Почему ты не боишься? — спросил он тихо. Так тихо, что Дон Сик наклонился ближе.
— Потому что я видел тебя настоящего. В ту ночь, когда ты пришёл сюда, — Дон Сик отложил палочки, повернулся к нему всем корпусом. — Ты мог ударить, задушить, сломать мне шею. Вместо этого ты поцеловал меня, как будто я — единственная вещь в мире, которую тебе жалко ломать.
Ин У сжал челюсть. Скулы заострились.
— Это не жалость.
— А что?
— Не знаю. Называй как хочешь.
Дон Сик взял его за руку. Пальцы прохладные, чуть влажные после мытья овощей. Лёгкие, почти невесомые. Но Ин У не мог их стряхнуть.
— Я называю это началом, — сказал Дон Сик. — Только не психопатским. Человеческим.
Ин У выдернул руку. Встал. Прошёлся по кухне, коснулся ножа, вилки, бутылки соевого соуса. Расставил их заново — ровно, параллельно. Классический признак ОКР. Или убийцы, который не выносит беспорядка.
— Я убивал людей, Дон Сик.
— Знаю.
— Я не чувствую вины. Никогда не чувствовал.
— Знаю.
— Я могу убить тебя прямо сейчас. И не моргнуть глазом.
— Знаю, — Дон Сик подошёл вплотную, взял нож из рук Ин У, положил на стол. И не отодвинулся. Их разделяли три сантиметра воздуха. — Но не убьёшь. Потому что тогда тебе станет скучно. А ты, Со Ин У, больше всего на свете боишься скуки.
---
Три часа ночи. Квартира Дон Сика.
Они лежали в постели. Ин У смотрел в потолок, считал трещины. Дон Сик водил пальцем по шраму у него на рёбрах — старому, длинному, ещё до того, как Ин У стал тем, кем стал. До первой смерти.
— Расскажи мне что-нибудь страшное, — попросил Дон Сик. Голос сонный, тёплый.
— Вчера я хотел купить тебе розы.
— Это страшное?
— Для меня — да. Я никогда никому не покупал цветы.
Дон Сик усмехнулся и поцеловал его в плечо. Губы сухие, мягкие.
— Ты безнадёжен, Со Ин У.
— Знаю, — ответил тот. — Иди к чёрту.
— Уже пришёл, — Дон Сик обнял крепче, уткнулся носом в шею.
Ин У не спал до утра. Слушал чужое дыхание, чужой пульс — ровный, спокойный. И думал: если это и есть падение, почему оно не больно? Почему оно похоже на полёт?
---
На кухне. Утро.
Дон Сик стоял у плиты, жарил яйца. Ин У сидел на стуле, наблюдал.
— Ты умеешь готовить? — спросил Ин У.
— Я умею выживать, — ответил Дон Сик. — Готовка — часть выживания. У тебя она не развита.
— Я не ем.
— Ты не ешь, потому что не умеешь готовить. Или готовить не умеешь, потому что не ешь?
— Я не ем, потому что еда — это зависимость.
— От еды? — Дон Сик обернулся, поднял бровь.
— От всего, что связывает с жизнью. Я стараюсь минимизировать связи.
— И как, помогает?
— Помогало. Пока ты не появился.
Дон Сик поставил перед ним тарелку с яичницей.
— Ешь.
— Я не хочу.
— Я сказал — ешь.
Ин У взял вилку. Откусил кусочек. Яйца были идеальными — золотистые, с хрустящей корочкой.
— Вкусно, — признался он.
— Ещё бы, — Дон Сик сел напротив. — Я умею не только руки ломать. Или целовать.
Ин У подавился.
— Ты…
— Что? — Дон Сик улыбнулся той самой улыбкой. — Ты хотел сказать «наглый»? Я знаю.
Они доели молча. Ин У поймал себя на том, что смотрит на руки Дон Сика — как он держит вилку, как отрезает кусок тоста, как подносит чашку к губам.
«Пункт 44: Он ест яйца. Он жуёт медленно. Он смотрит в окно, когда думает.
Я запоминаю.
Я не должен.
Но я запоминаю.
Это опасно.
Это… приятно.
Я не знаю, что со мной происходит.
Но знаю, что не хочу останавливаться.
Дон Сик сказал, что я боюсь скуки.
Он прав.
Но с ним не бывает скучно.
С ним бывает страшно.
И это гораздо лучше.»
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!