Хирург
25 января 2026, 16:38По коридорам гулко разливается плач.
Холодный кафель безжизненно блещет на солнце.
Опустившись, халата не сняв, на коленях– врач.
То ли плачет, то ли смеётся.
В тихих конвульсиях содрогается грудь,
Губы дёргаются, в попытках пожаловаться.
Только вот не выходит ни слова, в последний путь
Просит он: "Господи. Если ты есть... То прости. Пожалуйста."
Помнит он каждого, даже из тех, кого уже нет.
Помнит все частные случаи неизлечимости.
И плачет. Он сам уже стар и сед.
Будто не в силах собственную смерть вынести.
Рядом– у койки, ангел с мягким крылом.
Гладит ладошкой седую голову.
Ласково так шепчет, мол:
– По делом
всем и воздастся поровну.
От чего же ты плачешь,
Дитя? Ты чист.
Совесть твоя не залита кровью.
Был не пьянчуга, не скандалист.
Да на твоём-то веку половина грешников твоей любовью
Одной не отошли в адское пламя!
И после этого плакать?
По чём? По давно похороненной маме?
Вы же увидитесь, там. Высоко.
Со всеми увидишься и с женой, и с другом погибшим когда-то
В Афганистане, такие в Рай попадают легко.
Невинные души, праведники, солдаты.
И ты будешь там. Там, куда все твои близкие ушли так безвременно,
И тебе там быть скоро велено,
А ты не рад...
– А люди?
Разве б я взял автомат
В своё время,
Если б не люди?
Если б не люди, не пошёл бы я нис добра, ни со зла,
Стоять у хирургического стола,
Трястись, но бояться не суд,
Бояться за каждый сосуд,
Каждую венку, каждый нерв в чужом теле,
Собственных нервов уже на пределе
будучи,
Кто же такое забудет?
А всё то же. Люди.
Люблю я их, горемычных, понимаешь, люблю,
Иначе не стал бы и браться
За столько-то операций...
И я всегда Бога молю,
Хоть атеист на всю голову,
Крест на груди как топлёное олово,
Снять бы, убрать бы, так нет.
И я всё молился.
Перчатки пачкал.
Все операции были удачны.
Божья помощь? Везение? Задача.
И вот сейчас, если умру, как возможность выскочит,
Что с ними станет?
Кто их тела и души бедные вылечит?
– Что же, тебе теперь вечно жить?
– Нет же! Уйду, я, уйду.
Яркой не требую я кульминации,
Только пожалуйста,
Ради всевышнего.
Дайте мне завершить операцию.
Там всё серьёзно, но я не ропщу.
Просто пацан-то почти не дышит.
Я перед смертью себе не прощу
Здоровое сердце его не услышать.
***
А на кладби́ще– берёзовый отсвет покоя.
Слёзы в водке, и всем очень жалко вроде.
Около гроба собрались от силы двое–
Ассистент Пал Сергееич и юный медбрат Володя.
Рядом стоял тот бритоголовый,
Ассистенту с медбратом знакомый парень
С задумчивым видом.
Сердце его отбивало ритм.
Такой размеренный,
Что в мыслях становится липко.
А на белом, таком восковом,
Успокоенным мёртвенным сном,
Почти что светилась
Улыбка.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!