Часть 14:Расстояние

После того вечера город стал другим. Не в нём — в Мире. Улицы, по которым она ходила каждый день, вдруг опустели, даже когда были заполнены людьми. Ночь больше не лечила, она лишь напоминала. Данил не писал. И Мира тоже не писала. Между ними образовалась пауза — не из обиды, а из осторожности. Каждый из них боялся сделать шаг и разрушить то, что ещё теплилось. Прошла неделя. Мира научилась не искать его силуэт у аптеки, не вздрагивать от каждого похожего голоса. Она убеждала себя, что справляется. Но каждую ночь всё равно выходила на балкон — просто стояла и смотрела в темноту. Как будто ждала. На работе она стала строже. Меньше улыбалась. Коллеги это заметили, но не спрашивали — чувствовали, что лучше не лезть. Иногда ей казалось, что если она забудет его сейчас, то потом будет легче. Но забывание не приходило. Вместо него приходило принятие — медленное и болезненное. На десятый день пришло сообщение. Данил: «Я не знаю, правильно ли пишу. Но молчать сложнее, чем говорить.» Мира долго смотрела на экран. Сердце билось так, будто она снова стояла перед ним. Мира: «Я тоже не знаю, что правильно.» Ответ пришёл сразу. Данил: «Я уезжаю через три недели. И я не хочу исчезнуть, как будто нас не было.» Она закрыла глаза. Мира: «Я боюсь привыкнуть сильнее.» Данил: «Я уже привык.» Эти два слова были тяжелее всех объяснений. Они договорились встретиться. Не ночью — вечером. В парке, где ещё оставался дневной свет, но уже появлялись тени. Когда она увидела его, всё внутри сжалось. Он выглядел усталым, но решительным. — Ты изменился, — сказала она. — Ты тоже, — ответил он. — Мы стали тише. Они сели на скамейку. Между ними снова было расстояние — не физическое, а осторожное. — Я не прошу обещаний, — сказал Данил. — Я просто хочу быть честным до конца. Мира глубоко вдохнула. — Я не знаю, смогу ли я отпустить тебя спокойно, — сказала она. — Но я знаю, что притворяться равнодушной — не смогу. Он посмотрел на неё так, будто запоминал. — Тогда давай не притворяться, — сказал он. — Даже если впереди боль. В этот момент Мира поняла: расстояние — это не километры и не время. Это страх сказать «я хочу тебя рядом», когда не знаешь, возможно ли это. И ночь снова приближалась. А вместе с ней — момент истины.