Я вижу что-то...

10 января 2026, 23:55

Burn the headlights till the night is gone

Pull me closer, if you say it's over

Then you're wrong

«The Last Road» by Joe Cocker

      За окном сменяется ландшафт, сменяются цвета и знаки скорости, пока бетон перепутий и проездов шебуршит в шинах. — Я вижу что-то... зелёное! Перекличка по местности длится уже так долго, что первым ответом на «зелёный» была трава, к нынешнему моменту растёкшаяся за окнами непроглядным чернильным. Уилбур всматривается в малоподсвеченную дорогу – и ослеплённый, и нет фарами встречки: — Трава, — всё равно пытается, пока Дрим ненароком оглядывает улицу в поисках зелени. — М-м, — то есть, нет. Язык у Томми почти такой же, какой у каждого десятилетнего – моментами слишком поднатасканный для удобства, тронутый взрослением, но всё ещё очевидно детский. Слоги и полноценные слова перекликаются. Тормоза чуть скрипят, скользя авто ещё секунду, прежде чем с тряской остановить на входном городском светофоре. Над головами полярной звездой пылает красный, но Томми с его задних кресел этого явно не разглядеть. — Светофор, — предпринимает попытку Дрим. Ребёнок ждёт мгновение, прежде чем отринуть и этот вариант. — Машина? — спрашивает Уилбур, когда справа от них плавно останавливается изумрудного оттенка Лексус. — Не-а! Дрим выдыхает. Зная поганца, «зелёным» может оказаться заколка в волосах рекламной леди с баннера про детское питание, который они проехали два часа назад. Воистину, да будут прокляты загадки на удачу. В своё время, воспитанный в династии мозговитых, каждое утро для него начиналось с газетного столбца Нью-Йорк Таймс, где кроссворды линеечкой выстраивались перед глазами. Спозаранку, заспанный и в одних шортах, он водил мягким карандашом по пустой разлиновке, глядя то на часы, то на отца. Сканворды, арх-стихи, филворды, шикаку, бумажный сапёр. Буквы с цифрами мялись и растекались пухлым грифелем, пока время шло, и шло, и шло, и шло. Десятилетие спустя, после всех похорон и юридической нервотрёпки – каждая ценой по году из ему отведённого – лучшим моментом стала подпись на выданной почтальоном бумажке и сожжение в старом камине всей макулатуры, исписанной грифелем. Больше Нью-Йорк Таймс ему не приходил. Вяленько, но Дрим видит в этом причину побыстрее отделаться от ребёнка с цветовой лихорадкой, и оттого задумывается. У Уилбура такой возможности нет, как нет и ресурса, поэтому работает с чем есть: — Это Дрим? Он неверяще поднимает глаза, когда Томми полу-каркает: — Да! Давай ещё, давай ещё, — сиплый вдох, — я вижу что-то. Что-то зелёное! — Это трава? — Не-а. — Тогда Дрим. Ребёнок буквально пылает от восторга – картина, заметная и на водительском, заражая Уилбура одинаковой в уголках губ ухмылкой. Схоронив в морщинах у щёк ямки фонарного света, тот буквально один в один с меньшей копией позади, будто одни цвета каждого прокрутили в лагающей инверсии. Дрим моргает. Потом отворачивается. Это несерьёзно. — Я вижу что-то зелёное! — радостная радость. Машина виляет ей под стать: его начинает укачивать. — Это Дрим. Уилбура бы корова мычала. Сам «зелёный», уже наметивший продолжительность пытки, прерывает зарождающийся у Томми ответ: — Стоять, повторяться нельзя. Тот замирает. Сощуривает на него (врага народа) глаза, прежде чем скрестить руки: — Тогда я вижу что-то голубое. Уилбур хохочет, чуть качая сбитым, скорее всего угнанным авто. О, их так тормозят у обочины – штраф будет милостью. — Дай подумать... — Небо, — обрывает Дрим, высматривая долгожданный съезд с большой дороги. Небо над фургоном какое угодно, только не голубое. Томми отрицательно мычит: — Кого-то голубого. — А знаешь, я тоже, — подключается Уилбур, давя газ. Дрим вскидывает бровь, чуть склоняясь наискось, чтобы взглянуть в навигатор и тыкнуть куда-то дальше по зелёной подсветке маршрута: — Надо же, и я. А он видит отсутствие номеров у затонированного фургона с крикливым ребёнком в чужой стране. Патруль аля полиция аля финита ля комедия для Уот-дуэта. Действительно едущего без документов, судя по тому, как Уилбур мгновенно включается и крутит руль, залетая в едва не прохохоченный съезд. — Хорош форсаж на консерве, — бормочет под нос, и Дрим морщится: — Не оскорбляй классику, у твоего форсажа летние шины асфальт кроят. — Так у нас зимние. Пауза. Слышно только скрип этих самых зимних покрышек. По очень летней дороге. В штате, очень яро настроенном против зимней резины в принципе – не то что в августе. Дрим открывает глаза так широко, как не открывал, впервые вскрыв селезёнку. Ощущение уж точно один в один разрез брюшной стенки, когда в желудке прощально ухает, а виды за стеклом с концами меняются на городок. — ...у вас что? — Уил-Уил, я вижу что-то зелёное!

Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!