1. Будильник

      Александр не любил «памятные вещи». Никогда не привозил из отпусков сувениры — какие-нибудь статуэтки-достопримечательности, брелоки, подставки под бокалы, дурацкие магнитики на холодильник. Не хранил новогодние открытки, школьные грамоты, спортивные кубки и детские фотографии. Люди, бережно складирующие предметы из прошлого, вызывали в его душе презрение, а на лице кислую гримасу — ведь весь этот хлам годился, только чтобы занимать место и собирать пыль. Крохоборы несчастные!       Он не был крохобором. А старый сломанный будильник держал в нижнем ящике письменного стола совсем не потому, что тот напоминал о приятном.       Будильник ему подарила мама за победу на городской олимпиаде по математике среди пятых классов: большой, механический, с оглушительным трезвоном и эмблемами Олимпиады-80 на циферблате — толстым смешным медвежонком и шестью беговыми дорожками, вырастающими в символическое высотное здание Москвы, увенчанное пятиконечной звездой. Только брату разрешалось трогать будильник, и заводить по вечерам, чтобы утром они не опоздали в школу.       Через пару лет будильник неожиданно сломался — Александр случайно уронил его и отнёс на помойку. Именно это он сказал брату и маме, виновато прятавшей глаза под его суровым осуждающим взглядом. В тот день Александр слишком рано вернулся домой из школы — и обнаружил, что сосед приходил к ним, не только чтобы поиграть с отцом в шахматы. И раритетный подарок грохнулся об пол, стекло разбилось, стрелки застыли, навсегда запечатлев время, когда разрушился мир боготворившего свою мать мальчишки. Он спрятал будильник, не отдавая себе отчёта о причинах, а потом забрал с собой в институт, перевозил с одной съёмной квартиры на другую, забрав с собой и в последнюю, уже собственную — шикарную стометровую студию в элитном жилом комплексе на Крестовском острове. Как память, долгие годы питавшую его боль и мстительность.       Медвежонок всё так же улыбался с циферблата приклеенной улыбкой, беговые дорожки потускнели, в нескольких местах облупились. Александр держал в руках вещь из своей юности, разглядывал эмблемы и удивлялся — сколько времени он потратил на злобу и ненависть! Но если Алиса смогла его простить, может, пришла пора и ему отпустить от себя старые обиды? Первое января — вполне подходящий момент распрощаться с ними.       Уже выдвинув мусорное ведро из-под раковины, Александр пальцем переместил на часах стрелки. Крутанул погнутый от удара ключ завода. Часы ожили, затикали. Он вернулся к столу, поставил их справа от монитора — пусть отсчитывают время его новой жизни.