Посети мою обитель

Я снова в пути. Взад-вперёд и вокруг. По ветреному берегу большой реки. По пустынным аллеям. Мимо трёх высоток, мимо древнего монастыря и школы искусств, откуда нестройно гудят домра и фортепиано. По дворам, забитым разноцветными автомобилями. Осенью город готовится к спячке. Позади всё самое яркое и насыщенное - отгремели праздники, смолкли летние птицы, буйство зелени сошло на нет. Оттого и кажется что город устал, выдохся, стал меньше и скромнее. Хотя не только в этом дело... я ведь вырос из этого места. Во всех смыслах. Хоть и приятно наблюдать знакомые пейзажи, дорожки тут давно хоженые, едва ли отыщешь новое, удивительное. Здешние перемены чаще рушат привычное. И не то чтобы хочется нырнуть в мегаполис и перевернуть жизнь вверх дном... Не хочется намертво прирасти к земле. Простор и приключения. Множество разных людей и впечатлений. Это именно то, чего не хватает. Впрочем... в моём случае не хватает тела. Пусть ноги заболят от усталости, пусть голова закружится, а живот заурчит от голода. Это лишь подтвердит, что я жив и существую... Но никакой подсказки, никакой великой цели мне не давали. Пока я не набрёл на одно место. На первый взгляд - самый обыкновенный район, малость облезлые пятиэтажки, одинокий продуктовый магазин и потрепанная жизнью детская площадка. На которой немного зловеще качаются пустые качели. Немало подобных мест я уже встретил. Но тут что-то шевельнулось. И открылось. Много лет подряд я выходил вон из того подъезда. Рылся в песочнице, ползал по перекладинам, белел и зеленел на карусели. Орал не своим голосом, просто потому что хотелось. Мои дороги вели в библиотеки, на представления в дом культуры. Во множество знакомых квартир. В магазины, которые сулили приятные покупки. Я жил именно здесь. И когда я подошёл к подъезду, домофон привычно запищал, а тяжёлая железная дверь отворилась сама собой, тяжело скрипнув. Ну что ж, это неспроста. Полумрак внутри не был жутким, запахи не смущали, да и стены выглядели вполне прилично. Только баночка с окурками на площадке напоминала о местных жителях. Здесь потресканная плитка, серые ящики счётчиков, торчащие у самого потолка провода и лампочка без абажура. Двери, как стражи встали у стен, одетые в железо, дерево или дерматин. Моя дверца - вполне солидная, увесистая. Если нажать на звонок, то он не станет трезвонить, а пропиликает немножко заунывно. Конечно, мне не открыли. Но дверь поддалась, и я очутился в прихожей. И вроде всё здесь как прежде - видавшие виды обои, старое трюмо, неказистый коричневый коврик, да забавный деревянный стульчик. Но вокруг стоят коробки, они складываются в небольшие башни, каждая перехвачена скотчем. На боках надписи чёрным маркером - "Книги", "Кассеты", "Игрушки", "Всякая дребедень" В большинстве комнат пустота, голые деревянные полы да громоздкие шкафы. И только в узкой, небольшой комнатушке ещё достаточно вещей. Именно здесь я могу прикорнуть, на собственной кровати, глядя на старые плакаты и стопки книг и журналов, которым ещё предстоит попасть в коробки и уехать куда-то вдаль. В этих четырёх стенах рождались классные идеи, скрипели ручки и карандаши, разгонялась скука, принимались гости. Жужжал компьютер и извечные комары. Это было, но уже не будет. Вернее будет, но по-другому и уже не здесь. Посети мою обитель Я здесь пленник, я здесь житель Здесь страдаю понемногу И свою печаль-тревогу Забывать не тороплюсь Пусть играет грустный блюз Я пишу на стенах песни Хоть казалось бы уместней Делать это на бумаге Только в пыльном саркофаге Тёмной комнаты моей Не встречаю я людей Тех, которым интересны Все мои стихи и песни Шуршат помехи, похоже, астральное радио перестало ловить сигнал. А композиция хорошая... Вставать пока незачем. Ведь я дошёл туда, где должен быть. На пороге нового, вглядываясь в неразборчивое будущее, и надеясь, что хорошего в нём будет больше, чем плохого. Я уже должен чувствовать, как тело обретает форму, услышать, как мой голос отражается эхом в полупустой квартире. Сотни имён и событий должны вспыхнуть в моей памяти. Но этого почему-то не происходит. Неужели я забыл какую-то незначительную детальку, без которой на самом деле ничего не работает? По железному подоконнику барабанит дождь. За окном раскачиваются деревья и ползут серые тучи. И тут хлопает дверь. Кто-то снимает ботинки, шумно отряхивается и фыркает. Называет сам себя мокрой курицей. Затем вешает куртку, брякает ключи на трюмо. Тяжёлый вздох, потом неожиданно лёгкий мотив. "Лай-ла-ла-ла, лай-ла-ла-ла! Я научился страдать фигнёй!". Хлопок в ладоши. Пришедшему не так уж грустно, поэтому и в комнату он заходит бодро, чуть ли не вприпрыжку. Я чувствую его весёлый нрав и понимаю, что его приколы мне хорошо знакомы… Смотрит по сторонам. Хлоп! Закрывает форточку. Хлоп! Кладёт что-то в деревянную скамейку. Лохматый, небритый, в очках со сломанной дужкой. Свитер немного помят, карман джинсов топорщится. Но когда на лице написано полное довольство, разве могут расстроить подобные мелочи? Этот человек единственный, кто глядит прямо на меня, не отрываясь. Слышится ещё один вздох, только облегчённый. Секунда – и я смотрю на мир через его глаза. Или он через мои.  Что впрочем, неважно. Потому что все, наконец, встало на свои места.