Диалог

«Веришь ли ты в то, что пациенты в коме/без сознания могут слышать всë, что происходит вокруг них? Говорил ли ты так со своими пациентами или ними?» *** Конечно, нет. Это клинически невозможно. Тут и думать не о чем. «Как же ты… мешаешься». Находясь без сознания, человеческий мозг неспособен воспринимать сигналы, которые передают ему органы чувств. Поэтому человек, находящийся в коме третьей или четвёртой степени — атоническая и запредельная кома соответственно, — не видит, не слышит, не чувствует и не понимает ничего из происходящего вокруг. «Не могу дождаться, когда же ты уже сдохнешь. Чего только цепляешься?» Бесполезно пытаться достичь контакта с таким человеком. Бесполезно его трясти, кричать ему на ухо, умолять проснуться и всё прочее, что переживающие утрату люди обычно делают в больничной палате. Как раз наоборот — желательно не делать ничего из этого, потому что так вы можете неосознанно навредить пациенту или помешать медицинским работникам. «Если бы они только согласились — не пришлось бы так долго ждать. Но нет же. Ещё надеются. Впрочем, я их понимаю». Тем не менее… Врач никогда не скажет вам ничего подобного, как бы отчаянно вы себя ни вели и в какую бы истерику при нём ни впали. Врач утихомирит вас спокойным голосом. Усадит на удобно подвернувшийся стул. Попросит медсестру принести стакан воды. Сочувственно глядя вам в глаза и заботливо передавая чистые салфетки, объяснит, что такие сцены ничем не помогут человеку, лежащему у вас за спиной, о хрупкости жизни которого беспрестанно напоминает мерный писк медицинского аппарата. Зато вы можете попытаться помочь и ему, и себе. «Доброе утро. Не ждала меня так рано, да? Я просто соскучился». Прежде всего, не нужно мешать врачам и как-либо вмешиваться в ход лечения. Не пытайтесь возражать, требовать объяснений, выражать своё несогласие — если, конечно, жизнь того, о ком вы так печётесь, вам действительно важна. Врачи знают, что делают. Никто из них не желает вам зла. Ну… Большинство из них. «Я принёс цветы. Хризантемы. Поставлю в вазу, на стол, ладно?» И, конечно, вы можете говорить с близким человеком, хоть он вам и не ответит. Можете приносить ему подарки, шутить, рассказывать последние новости, делиться секретами, извиняться за текущие слёзы и клясться в любви. Даже если знать, что он вас не слышит, всё равно… «Я буду заглядывать ещё чаще, обещаю. Последние дни очень много работы. Но я найду время». От этого станет легче, не правда ли? От того, что вы скажете то, что так хотели сказать. От того, что вы будете рядом. От того, что можно хотя бы ненадолго убедить себя в том, что она всё ещё с вами, хоть и такой белая, молчаливая и недвижимая, как гипсовая статуя. От того, что очень скоро вы будете вместе снова, и она обязательно всё это вспомнит. «Ты… обязательно откроешь глаза. Только подожди ещё немного, пожалуйста. Я знаю, мы уже близко. Осталось чуть-чуть». *** «Нет. И да».