Осознание

Мелькор не поехал в Хиросиму поездом или автобусом. Он просто шагнул сквозь ночной туман, используя те тропы в Пустоте, которые теперь знал наперечёт. Уложив Феанора, чей дух метался в хмельном и яростном забытьи, бывший Вала почувствовал, что не может оставить этот вопрос без ответа. Он оказался в Мемориальном парке мира глубокой ночью. Современный город гудел где-то вдалеке, но здесь, у слияния рек, тишина была плотной, как могильная плита. Скелет выставочного центра, ныне известного как Купол Гэмбаку, застыл в свете прожекторов. Мелькор смотрел на обгоревшие кирпичи и искорёженную арматуру купола. Он видел в этом не просто разрушение, а застывший миг абсолютного диссонанса. Это здание выстояло почти под самым эпицентром взрыва, потому что удар пришёл вертикально сверху. Для Мелькора это было похоже на то, как если бы Илуватар обрушил свой гнев в одну-единственную точку, не дав времени даже на крик. Он нашёл ту самую лестницу из банка Сумитомо, теперь хранящуюся за стеклом в музее. «Человеческая тень в камне». Мелькор коснулся пальцами поверхности, которая в миг взрыва испарила человека, оставив лишь тёмный след там, где тело заслонило камень от невыносимого жара. Он, знавший всё о Тьме, впервые увидел тьму, созданную светом такой силы, что она впечатала смертную жизнь в вечность гранита. Мелькор стоял у Кенотафа, где в камне высечены слова: «Спите спокойно, ибо ошибка не повторится». Он почувствовал то, о чём говорил Феанор — это был не гнев богов, а гнев равных. Он вспомнил, как сам когда-то хотел уничтожить свет Древ, чтобы обладать им. Люди же научились извлекать свет из самой материи, чтобы уничтожить друг друга. Он долго сидел на берегу реки Мотоясу, глядя на отражение Купола в чёрной воде. Мелькор понял: Феанор боится не того, что люди уничтожат мир. Он боится, что люди — это и есть они сами, только лишённые бессмертия и потому куда более опасные. В ту ночь Мелькор впервые не чувствовал себя «единственным и неповторимым» источником зла. Он чувствовал себя лишь одним из многих, кто когда-то нажал на кнопку.