1861 год

Под деревьями все пришло в движение, будто ветерок пронесся по притихшей было поляне. Гости поднимались, стряхивая с юбок и панталон крошки. Замужние женщины собирали ребятишек и нянек. Девицы, смеясь и перешептываясь, потянулись к дому, чтобы в прохладных верхних комнатах предаться послеобеденной дремоте. Тони видел, как она вместе с другими женщинами в темных платьях направилась к дому. Он сделал невольный шаг вперед и в какой-то миг оказался рядом на каменной тропинке. Она оступилась, каблук слегка соскользнул с камня. Он инстинктивно подал руку. — Благодарю, — сказала она и бросила на него быстрый, деловой взгляд без тени кокетства. Он не хотел отпускать ее руку. Тонкую, в черной перчатке, под которой угадывалась знакомая форма. Ее вдовье кольцо, холодное золото, привычно впивающееся ему в ладонь. Он ощущал это прикосновение, как ожог. Он слишком много выпил. И, отпустив ее, остался на веранде с мужчинами, чтобы выпить еще. Он не хотел вспоминать, но не мог забыть.