Interlude: Vacuité

«Ушла за блинчиками» Он смотрит на записку весь день. Почерк корявый. В доме тихо. Слишком тихо. Вечером он идет в ее спальню. Синий халат на дверце шкафа, духи на трюмо, расческа на кровати. Ему не приснилось. Он садится на пол и прижимается лицом к подушке. Пахнет цветами. Свеча медленно оплывает, пока фитиль совсем не прогорит. Он остается в темноте. Утром он проверяет все ловушки. Ее нет. Хорошо? Или плохо? В эту ночь он опять остается у ее кровати. Спустя три дня он идет искать. Подвалы, коридоры, ее старая комнатка — пусто. Швеи, хихикая, отвечают, что «Ада» не появлялась. Он идет на площадь Фюрстенберга. Снег покрывает голые платаны. Статуи нет. Он ходит вокруг, по диагонали, прямо — пустота. Без нее ее мира не существует. Ночью он возвращается в Оперу. — Адара? Тишина. *** Кристина поет. Он слушает. Дает советы. Музыка пропала. Он возвращается домой. — Адара? Тишина. Кресло летит на пол. *** — Я выхожу замуж. Он замирает. Рука сжимается в кулак. — Поздравляю. — Я говорю вам, чтобы вы не искали меня. Я хочу покинуть Оперу. Жена виконта Де Шаньи не может выступать на сцене. Простите. И спасибо за… за все. Кристина уходит. Он стоит за зеркалом. Потом возвращается домой. — Адара? Тишина… «Она ушла. Кристина уходит. Эрик остается один».