Interlude: Choix

Он ходит кругами по гостиной, не в силах остановиться. В доме холодно и тихо. «Она ушла. Ушла. И Кристина уйдет». Ему больно слушать тишину. Он всегда был один, но сейчас в доме пусто. Он просто хочет, чтобы зазвучал голос. Хоть какой-нибудь. В спальню он больше не заходит. Там уже не пахнет ее духами. Когда от усталости сознание обманывается настолько, что слышится ее голос, он засыпает прямо в кресле. А наутро идет наверх. *** Кристина сидит у трюмо, перебирает украшения. Волосы струятся по спине, она улыбается и напевает под нос. Ему чудится гордый профиль и капризные губы, изогнутые в ироничной улыбке. Он моргает — и волосы Кристины на миг меняют цвет на черный, как темнота в подземелье. Он мотает головой, пытаясь отогнать непрошенный образ, и сжимает пузырек с хлороформом. Кладет ладонь на потайную дверь. И останавливается. Кристина поворачивается к двери в гримерную. На ее лице улыбка — нежная, радостная улыбка узнавания. Она машет рукой и говорит: — Одну минуту, Рауль, я почти закончила. На него тоже так смотрели. Каждая улыбка отпечатана в памяти, точно ожог от кислоты. Он не хочет избавляться от этих шрамов. «Кристина счастлива. Могу ли я забрать это?» Он может. Но не понимает — зачем. Он не хочет ее слез, ее гнева. Не хочет, чтобы она заходила в спальню. «Адара». Имя обжигае его даже в мыслях. Он отступает, отворачивается — и бежит вниз по лестнице, перескакивая ступеньки и спотыкаясь. Озеро темное, свечи почти погасли. Он плывет, не глядя. Замирает у берега. Достает пузырек. И, размахнувшись, бросает его в воду.