Часть 3
29 мая 2026, 13:28Среда. 16:00. Школьный двор.
Нонока ждала меня у песочницы.
Она стояла на краю, босиком — туфли аккуратно стояли рядом, носочками к бортику. В руке — палка, которой она обычно чертила строки на песке. Сегодня палка лежала на земле. Нонока просто смотрела на пустое пространство перед собой.
— Ты пришла, — сказала она, когда мои шаги заскрипели по гравию.
— Я обещала.
Она повернулась. Под глазами — тени. Она не спала. Я знала этот взгляд — он был у меня самой по ночам, когда я думала о Харуки.
— Я написала новое, — сказала она. — Не на песке. На бумаге.
Она протянула мне сложённый вчетверо листок. Я развернула.
Почерк был мелким, почти нечитаемым. Строчки прыгали вверх-вниз, как будто писала их дрожащая рука.
«Осень приходит не с дождём. Осень приходит с тишиной. Когда ты перестаёшь ждать звонка, которого не будет. Когда ты понимаешь, что никто не смотрит на тебя в толпе. Когда ты становишься прозрачной, как стёкла, которые вечно забывают протереть. И это не грусть. Это просто правда»
Я прочитала дважды. Потом подняла глаза.
— Это не о любви.
— Нет, — сказала Нонока. — Это о том, что я поняла вчера ночью.
— И что же?
— Что я не хочу, чтобы он смотрел на меня. Я хочу, чтобы кто-то увидел меня. Любой. Просто увидел.
Она говорила о Харуки, но не называла его имени. Я не называла тоже. Между нами повисла невидимая нить — обе знали, о ком речь, но ни одна не решалась произнести это вслух.
— Откуда ты знаешь, что он не видит? — спросила я.
— Наблюдала, — ответила она. — Ты думаешь, я следила только за ним? Я смотрела на всех. На тебя. На учителей. На прохожих за забором. Он смотрит сквозь людей. У него внутри что-то сломано. Или заперто.
Я замерла.
Она говорила о Харуки то, что я знала, но никогда не формулировала. Он был добрым, вежливым, улыбчивым. Но он не видел людей. Он видел их лица, но не души. Меня он не заметил за два года. Ноноку — тоже.
— Почему ты мне это говоришь? — спросила я.
— Потому что ты тоже не спишь по ночам, — сказала Нонока. — У тебя под глазами круги. Ты красишься, чтобы скрыть, но я вижу. У тебя дрожат руки, когда ты думаешь, что никто не смотрит. Ты боишься не его потери. Ты боишься, что он увидит тебя настоящую и отвернётся.
— Ты не знаешь, чего я боюсь.
— Знаю. Потому что я боюсь того же самого.
Тишина.
Ветер шевелил песок у наших ног.
— Зачем ты написала это стихотворение? — спросила я.
— Чтобы показать тебе.
— Почему мне?
— Потому что ты единственная, кто прочитал мои стихи и не засмеялся. Ты единственная, кто сказал, что я умная. Ты единственная, кто сел напротив и не пытался меня исправить.
— Это не делает меня хорошим человеком.
— Я знаю. — Нонока улыбнулась. — Ты такая же сломанная, как я. Только умеешь это скрывать.
Она села на бортик песочницы, свесила ноги. Я села рядом.
— Что ты хочешь делать? — спросила я.
— Жить, — сказала она. — Не существовать. Жить. Так, чтобы утром хотелось вставать.
— И для этого тебе нужен он?
— Нет. — Она покачала головой. — Я думала, что нужен. А теперь поняла: мне нужен кто-то, кто скажет, что мои стихи не ерунда. И ты сказала.
— Этого мало.
— Но это начало.
Она повернулась ко мне. В её глазах не было прежней наивности. Была твёрдость. И благодарность.
— Я не уйду из школы, — сказала она. — Не сейчас. Но я перестану за ним следить. Я буду просто учиться. И писать стихи. А ты... делай что хочешь.
— А если я скажу, что люблю его?
— Я знаю. — Нонока посмотрела на свои босые ноги. — Я поняла это вчера, когда ты цитировала мои стихи. Ты не смотрела на меня, когда говорила. Ты смотрела в сторону главного корпуса. Туда, где он сейчас.
Она встала, отряхнула платье. Надела туфли.
— Мы не соперницы, — сказала она. — Мы сёстры по несчастью. Ты тоже прячешься. Ты тоже боишься. Только ты притворяешься, что нет. А я притворяться не умею.
Она ушла. Лёгкой походкой. Не танцующей. Спокойной.
Я осталась одна.
С листком в руке.
С её стихами.
С её правдой.
---
Четверг. 7:30. Школьный двор.
На следующий день я пришла раньше обычного.
Нонока стояла у входа в главный корпус. Не у шкафчика. Не у песочницы. У входа. Она ждала меня.
— Привет, — сказала она. — Я подумала.
— О чём?
— О твоём предложении.
— Я не делала предложений.
— Ты предложила мне уйти. Не словами. Взглядом. Вчера, когда я говорила про него. Ты смотрела на меня так, будто хотела, чтобы я исчезла. Не из злости. Из жалости.
Я молчала.
— Я уйду, — сказала Нонока. — Не потому, что ты просишь. А потому, что здесь мне не место. Я поняла это вчера, когда ты читала мои стихи. Ты знаешь, что такое настоящая боль. А я просто играю в страдания.
— Ты не играешь.
— Играю. — Она улыбнулась. — Но больше не буду.
Она протянула мне тонкую тетрадь в потрёпанной обложке.
— Здесь все мои стихи. За три года. Я хочу, чтобы они остались у тебя. Не потому, что я умираю. Потому что я уезжаю. Сегодня вечером. К бабушке в Осаку. Там я пойду в обычную школу. Буду писать. Может быть, когда-нибудь издам сборник.
— Ты серьёзно?
— Никогда не была серьёзнее.
Я взяла тетрадь. Она была тяжёлой. Не весом. Смыслом.
— Я не заслуживаю этого, — сказала я.
— Я знаю. — Нонока кивнула. — Но ты единственная, кто прочитает их так, как надо. Не как критик. Как человек, которому больно.
Она повернулась и пошла к выходу со школьного двора. Рюкзак за спиной. Туфли на босу ногу.
Я смотрела ей вслед.
Она не обернулась.
---
Вечер того же дня. Кабинет Ямаоки. 19:00.
Я вошла без стука. Бросила тетрадь на стол.
— Что это? — спросил он, даже не подняв головы.
— Стихи. Её стихи.
— Ноноки?
— Да. Она уехала. Добровольно.
Ямаока открыл тетрадь. Прочитал несколько строк. Его лицо не изменилось. Но глаза стали мягче.
— Ты не убивала её, — сказал он.
— Нет.
— Не шантажировала. Не угрожала. Просто поговорила.
— Да.
— И она ушла.
— Да.
Он закрыл тетрадь. Положил на стол.
— Ты сделала это не ради него, — сказал он.
— Нет. Я сделала это ради неё.
— Почему?
Я села напротив. Взяла его термос. Налила себе чай — впервые за всё время.
— Потому что она была похожа на меня, — сказала я. — Той, которой я была до того, как стала тем, кто я есть.
Он долго молчал. Потом кивнул.
— Ты не чудовище, Рэй, — сказал он. — Ты просто боишься.
— Я знаю.
Он протянул мне тетрадь.
— Храни её. Стихи у неё хорошие. Может быть, когда-нибудь она станет знаменитой. А ты будешь знать, что помогла ей начать.
Я взяла тетрадь. Положила в рюкзак.
— Спасибо, — сказала я.
— За что?
— За то, что не вмешался.
Он усмехнулся.
— Я не вмешиваюсь, когда вижу, что человек пытается стать лучше. Даже если этот человек — ты.
Я вышла из кабинета.
В коридоре было темно. Но я не боялась.
Впервые за долгое время.
---
Конец главы 3.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!