...
20 июня 2025, 16:09Для мертвых я стал тем самым лучшим другом, который помнит про их дни рождения. Каждое утро я просыпаюсь, делаю еще один обход, иногда пересекаясь с кем-то из живых. Ха, какой еще профессии необходимо уточнять про живых людей? Я целый день провожу на улице, ожидая, что к той или иной могиле придет друг или родственник. Бывает, выкапываю свежую яму — руки отваливаются — и решаю уйти на третий по счету перекур за последний час. Иду до нужной могилы, покуриваю, и смотрю, не пришел ли кто поздравить именинника. Иногда натыкаюсь на родственников, но иногда захоронение пустует весь день. В таком случае стою рядом минутку-другую, мысленно дорисовываю на портрете умершего праздничный колпачок и свищу "Хэппи бёздей". Представляю, как он или она задувает свечки (каждый раз число свечей одинаковое), а я потом ем деньрожденьевский торт. Шоколадный — Прага — мой любимый. Кто-то посчитает это кощунством, но мне плевать. Правильно-неправильно. Делаю, что хочу. Не забываю — и славно. В день смерти навещаю тоже, но обходится уже без праздничных церемоний и песен. В день смерти на меня смотрят особенно вопросительно. Не выношу.
Ну, это о минусах. Зарплату, кстати, туда же — копейки. В остальном я работой доволен — сделал её интересной для себя. Пригодилась моя любовь к цифрам. Не говоря о высчитывании прожитых лет, люблю считать, кто в какой день недели родился и умер. Этот — во вторник, та — в воскресенье. Перепроверяю в Интернете, если ловит. Не знаю, какой была среда ноября пять лет назад, но эта среда тебе, дружище, понравилась бы вряд ли — дубак. Ненавижу позднюю осень и зиму — замерзает земля и работать становится в разы труднее. Каждое утро в эти сезоны я молюсь о том, чтобы не пришлось рыть очередную яму. Пускай лучше кто-нибудь подавится сочным шашлыком, чем оливье.
От чего только люди не умирают. Иногда причиной смерти со мной делятся убитые горем родственники. Я отделываюсь одним "сочувствую"; не знаю, что еще могу из себя выжать.
Мысленно фиксирую эту деталь в своей голове, провожу параллели с остальными мертвецами. Очередная авария, опять пожар, снова утопленник. В моей голове все кладбище пестрит разноцветными нитями, как в фильмах про детективов. Так или иначе, все оказываются друг с другом связаны.
Я делю мертвецов на категории, в моей голове целая система:
"Обывалы" — умерли в обычную дату. Таких тут — пруд пруди.
"Праздничники" — умерли под бой курантов, звон колоколов или салют на День Победы и так далее. Первое января отношу к ним же — слишком много выпитого на Новый год.
"Отмечалы" — умерли в свой день рождения. Кто-то сделал это нарочно.
"Шуты" — умерли первого апреля. Шутка зашла слишком далеко.
"Невезунчики" — умерли двадцать девятого февраля. О таких вспоминают раз в четыре года.
К этой группе добавляю еще одну — в зависимости от того, как часто к ним приходят люди:
"Фавориты" — приходят на праздники и в родительские дни. Иногда и чаще.
"Вспоминашки" — приходят только в родительские дни. И на том спасибо.
"Одиночки" — никто не приходит. Никогда.
Рано или поздно все ими становятся.
Вот и получается, что мое кладбище кишит "отмечалами-фаворитами", "праздничниками-вспоминашками", "обывалами-одиночками" и другим множеством комбинаций.
Когда я заканчиваю свою утреннюю прогулку — иду в сторожку и досыпаю. В час дня завтракаю тем, что найду в холодильнике, пью любимый растворимый кофе и туплю в телефон, пока не станет тошно. Со вчерашней ночи меня интересует вопрос, как много времени готы убивают на свой макияж. Смотрю пару видео направленности "гет рэди виз ми" — нехило. В мэйкапе я ничего не смыслю, но процесс выглядит трудоемким и интересным. У меня у самого на лице из цветного только синяки под глазами, а из интересного — щетина. Думаю отрастить до небольшой бороды, чтобы точно смахивать на закоренелого кладбищенского могильщика.
С наступлением темноты выхожу на мороз, в этот раз беру с собой перчатки и молоток с гвоздями. Беру фонарик побольше, чтобы осветить тот крест, который планирую заколотить посильнее. Гвозди зажимаю губами, вместе со слюной в рот проникает вкус железа. Работаю, а сам думаю о другом. Пару раз чуть не попадаю молотком по пальцам и все-таки решаю сосредоточиться на работе. Проверяю крест на прочность, шатаю его рукой; стоит крепко. С одним гвоздем во рту планирую вернуться в сторожку, пока не поворачиваю голову на звук.
Ты.
От неожиданности я чуть не проглатываю длиннющий гвоздь, как в цирке — шпагу. Ругаюсь, прикладывая руку к сердцу. А тебе смешно — лыбишься своими черными губами.
— Привет, — говоришь.
Бубню в ответ то же слово, все еще держа во рту гвоздь. Вынимаю его, чтобы спросить:
— Что случилось с "я люблю гулять одна"?
Ты немного мнешься, прежде чем ответить.
— Мне захотелось послушать... что-нибудь еще от Вас.
— Понял. Я, оказывается, радио. — язвлю, но беззлобно.
— Нет. Вы кладезь интересных историй.
Польщен, но виду не подаю. Стараюсь сохранить невозмутимое выражение. Говорю, что отлучусь в сторожку положить инструменты, а потом вернусь. Ноги несут меня к домику так быстро, что я насильно их торможу. Куда я так спешу? Небрежно бросаю инструменты прямо у порога — приберусь потом — и возвращаюсь к тебе. Поднимаю с земли фонарь и снова тебя оглядываю: ты в том же наряде, что и вчера, только теперь на твоей шее кружевной чокер с крестиком. Готическая альтернатива шарфу, как я понимаю.
— Мы вчера не познакомились.
О, выходит, ты думала о вчерашней ночи? Представляешься:
— Я ИНФП.
— Посредник? — переспрашиваю. — На кладбище? Живой?
Ты закатываешь глаза, а мне смешно. Шутки про ИНФП-самоубийц — одни из моих любимых. До. Сих. Пор.
— ЕНТП. — представляюсь в ответ.
— Полемист? На кладбище? Один? — язвишь, в ответ на что я улыбаюсь.
— Я сюда устроился, чтобы было потом, что на пьянках рассказывать. Одиночество терпимо ради клевых историй. Вот история нашего знакомства, например. Как нога? — интересуюсь.
Ты поворачиваешься ко мне боком и задираешь платье до бедра. Сквозь сетку колготок вижу большой голубой синяк. Впечатляющее зрелище. И я не совсем про синяк. Ты начинаешь делать медленные шаги назад, пока не поворачиваешься ко мне спиной — так ненавязчиво зовешь на прогулку. Иду за тобой и прокашливаюсь, готовлюсь к выступлению.
Мы меняем маршрут и я рассказываю о тех, о ком не успел рассказать вчера. Сегодня ветренно и я не понимаю, как ты можешь ходить без куртки, но не задаю лишних вопросов. Снова немного привираю в своих рассказах, чтобы выдавить из тебя улыбку. Мне нравится, что ты принимаешь мой черный юмор, несмотря на свои принципы. Но когда я подхожу к одной из могил и начинаю на ходу выдумать небылицу, ты хватаешь меня за руку и хрипло шепчешь: "Не надо". Я повнимательнее смотрю на могилу, у которой мы остановились.
Детская.
Понимаю. Молчу. Идем дальше.
Я решаю посвятить тебя в свою систему, рассказываю про "невезунчиков", "шутов" и прочих. Ты слушаешь с интересом и смотришь на ближайший памятник, на дату смерти. Оглядываешь могилу и видишь, что она прибрана, в вазе стоят свежие цветы, а рядом лежат конфеты.
— Праздничник-фаворит?
Я довольно киваю — угадала. Мы смотрим на соседнюю могилу. По сравнению с прошлой эта выглядит бедно на украшения. Ты размышляешь.
— Обывала-вспоминашка?
— Да.
Мы неспешно двигаемся дальше и я слушаю твои догадки. Чаще всего ты стреляешь точно в цель, но иногда — по незнанию — мажешь. Поправляю тебя и мы идем к следующим рядам. Ты признаешься, что смотришь на здешних под другой призмой — ты их не запоминаешь, ты их помнишь. Бесконечно грустя и сочувствуя. Не знаю, зачем, но ты впитываешь в себя кладбищенские переживания. Вбираешь в себя все те слезы, пропитавшие эти земли, чтобы потом вылить их черными чернилами в своей тетрадке. Я замечаю на твоих страницах мокрые разводы.
— Слезы? — указываю на них пальцем.
— Снежинки. — отвечаешь ты чересчур быстро.
Под наброском памятника с резным ангелом (пятый ряд, семнадцатая могила) ты пишешь:
"Я останусь для вас неприметной кочкой,
Ненужным обывалой-одиночкой"
Ты будто бы снова забываешь, что я прекрасно вижу все, что ты пишешь, когда подсвечиваю тетрадь фонариком. Про себя, словно по совпадению, говорю:
— Если бы я умер, я бы был праздничником-фаворитом. Наверняка нажрался бы на чьей-нибудь хате, а нашли бы меня утром у толчка, окоченевшего. — смеюсь: — Только так и надо праздновать восьмое марта.
Ты кривишь губы в улыбке, но не самой искренней. Кажется, тебя все еще больше заботит то, что ты написала про неприметную кочку. Я в своей манере решаю поинтересоваться:
— В чем твой прикол?
Ты хмуришь брови, когда поднимаешь на меня взгляд.
— Проблемы в семье? Нет друзей? — объясняю: — Люди без травм так не красятся.
— Это способ самовыражения.
— Да. — спокойно киваю. — Выражения каких чувств?
Ты поджимаешь губы и они превращаются в тоненькую черную полоску. Отвечать на мой вопрос не хочешь, вместо этого — захлопываешь тетрадь так резко, что ручка падает на землю. Прежде чем ты потянешься за ней, я быстро кладу тебе руку на плечо.
— Нельзя. Это теперь их ручка.
Ты выпрямляешься и смотришь на ближайший портрет. Тот злорадно тебе ухмыляется, что в одиноком свете фонарика выглядит крайне жутко.
— Нужно откупиться. — шарю рукой в карманах и нащупываю монетку. Кладу её рядом с ручкой и поднимаю твою вещь с земли. Передаю тебе. — В следующий раз - осторожнее. Это были мои последние деньги.
— Спасибо. У Вас хорошо получается играть роль суеверного могильщика.
Ты принимаешь из моих пальцев ручку и убираешь ее вместе с тетрадью в сумку. Мы оставляем монетку на земле и уходим. Ты уже меньше смотришь по сторонам, чаще — на меня. Ждешь, когда я заговорю. Мысленно я пытаюсь просчитать, что будет, когда у меня закончатся могилы, о которых я могу тебе рассказать, и тут вдруг вспоминаю.
— Давай поиграем! Найди мою любимую могилу.
Ты растерянно оглядываешься — со всех сторон десятки могильных плит и крестов, да и сам вызов звучит странновато — какой может любимая могила у могильщика? С оградкой, которую не приходится чинить лишний раз, с крестом, который ни разу не накренился? Сначала ты руководствуешься этим принципом: берешь фонарь в руки и ведешь меня к новенькому захоронению. Свежевырытая яма, чистая работа.
— Дубак. — отвечаю я, но ты не понимаешь моего ответа. Перефразирую: — Мимо. Очень холодно.
Ты сворачиваешь от этого захоронения направо и идешь добрых две минуты. Дрожащий круг света попадает то на один портрет, то на другой, подсвечивая чужие ухмылки и серьезные физиономии. Я снова слышу твои ботинки, твою сумку и сережки, когда ты крутишь головой в разные стороны. Сам я иду позади, как тень. Разрешаю тебя поводить меня по окрестностям. Ты идешь к другой могиле, у которой вообще нет ограждения, одни только крест да кочка. Ты думаешь, что с ней нет лишних хлопот и тем она меня привлекает.
— Очень холодно.
Цокаешь языком и вновь звенишь сережками. У тебя красивый профиль. Возвращаешься назад тем же путем и шагаешь дальше. Подходишь к могиле, где мы встретились сегодня — рассчитываешь, что я настолько доволен своей работой, что могу влюбиться в этот крест. Тоже мимо. Три минуты ведешь меня к яме, в которую вчера свалилась. Я улыбаюсь воспоминанию, но говорю:
— Это даже не могила еще. С чего вдруг мне любить эту яму?
Ты тушуешься. На белом лице, еще и в темноте, румянца не видно. Но что-то мне подсказывает, что он есть. Кажется, ты сама придумала мне причину влюбиться в эти два метра выкопанной земли. Что это за причина — я не знаю, но догадываюсь. Сам, однако, не краснею.
— Если это не она, тогда... тогда надо думать, как ЕНТП. — подсказывает тебе интуиция и ты задумчиво осматриваешь окрестности.
— Что значит "думать, как ЕНТП"? — интересуюсь я, убрав руки за спину.
— Надо найти что-то... неординарное. — ты щелкаешь пальцами и подрываешься с места.
Я едва успеваю за тобой. В твоем шаге чувствуется решимость, но в том, как ты светишь фонариком — неуверенность. Он мечется от одного лица к другому, ты останавливаешься у многих могил и всчитываешься в даты. Ищешь что-то необычное. Мы долго бродим по кладбищу, пока ты не натыкаешься на первого "шутника". Убеждена: мне нравится тот, кто умер в день дураков. Я, тем не менее, отвечаю: "очень холодно". Ты идешь в другом направлении и твой задор меня веселит. Ты пару раз запинаешься о древесные корни и один раз твои колготки цепляются за ограду. К счастью — не рвутся, я помогаю их отцепить и мы продолжаем наше приключение. Ветер гуляет в голых кронах деревьев, свистит над головой. Я решаю подшутить над тобой и очень тихо шепчу твое имя. Ты оборачиваешься на меня:
— Вы что-то сказали?
— Ты что-то услышала?
Мотаешь головой и идешь дальше. Я снова тебя разыгрываю — шепчу протяжно: "ИНФП", пока ты снова не поворачиваешь ко мне голову. Я вопросительно на тебя смотрю.
— Вы мешаете мне сосредоточиться.
— Я слишком громко шагаю? — кошу под недалекого.
Ты насупливаешься, но продолжаешь свой путь. Лепечу негромко: "Посредница" и в тот самый момент, когда ты в бешенстве готова бросить фонарь на землю и снова обвинить меня во всех грехах, я вдруг говорю: "теплее". Мягко так, нежно. Ты вмиг забываешь все свои претензии и воодушевленно смотришь по сторонам. Больше я тебя не отвлекаю. Ты находишь своего первого "невезунчика" (их тут всего два) и гордо обводишь могилу лучом фонарика. Я встаю к тебе ближе, делаю глубокий вдох и с довольным лицом говорю: "тепло, но мимо". Рука с фонариком опускается вниз и ты разочарованно выдыхаешь облачко пара. Стоишь так секунд двадцать. Потом медленно продолжаешь путь под мою навигацию: "Теплее. Теплее. Холодно", "теплее", "холоднее, "теплее", "тепло". Мы ходим около пяти минут, пока отметка не достигает точки "жарко". Твоя дрожащая от холода рука наводит фонарик на "обывал", но — сама знаешь — это не они. Ты ходишь кругами и мое "горячо" и "пустыня Сахара!" начинают тебя раздражать.
Ты сдаешься.
Опускаешь руку с фонарем и куксишься, как ребенок, которому не разрешили съесть таблетку для посудомойки. Я осторожно беру фонарик в одну руку, в другую — твое запястье и веду тебя к деревьям. Мы огибаем два из них и оказываемся в неприметном месте. Тебе кажется, что я завел тебя туда, где могил нет, но я свечу нам под ноги и ты взглядом натыкаешься на маленькую, едва заметную продолговатую кочку. Ты слегка на нее заступила, поэтому спешишь соскочить в сторону.
— Кто здесь похоронен? — шепотом спрашиваешь ты.
— Не знаю. — восторженно отвечаю я. — В этом вся фишка, ИНФП. Я не знаю. Но мне нравится думать, кто может там находиться. — я начинаю рассказ: — она появилась тут лет пять назад, бывший сторож рассказывал. Он проснулся однажды — видит, новая могила. Её выкопал не он, а кто-то другой. Но с тех пор, как она здесь появилась, никто сюда не заглядывал. Никто не заказывал плиту или портрет в рамке. Тут никогда не было цветов, конфет или рюмок. У других могил по ночам я слышу шепоты, а здесь — как ни приду — тишина. Иногда мне даже кажется, что внутри пусто и это чей-то глупый розыгрыш. Но это самая маловероятная моя догадка.
— Это "одиночка". — шепчешь ты себе под нос.
— Самый что ни на есть.
Фонарик начинает мигать, что тебя — судя по тому, как ты встрепенулась — здорово пугает. Ты лезешь в свою сумку и достаешь барбарисовую конфетку. Опускаешься на корточки и о чем-то думаешь.
— Это может быть чья-то мама. — негромко произносишь ты.
— Да. Деспотичная и алчная.
Ты поднимаешь на меня глаза и видишь, к чему я клоню — достойна ли она того, чтобы её помнили? Мешкаешься.
— Это может быть чей-то сын. — убеждаешь себя.
— Мгм. Сын-убийца.
— Это может быть младенец. — пытаешься покрыть меня такой картой.
— Или серийный насильник.
— Зачем Вы это делаете? — возмущенно шипишь на меня, как кошка, которой я невовремя почесал за ухом.
Я пожимаю плечами.
— Не верю в добрые сказки.
— Ваши версии ничуть не реалистичнее моих.
Я присаживаюсь рядом и смотрю тебе в глаза. Чувствую, как лбами сталкиваются идеализм и рационализм, как эта могила нас ссорит. Разве в таком случае там может находиться кто-то хороший? Ты отводишь глаза в сторону и все еще держишь навесу конфету.
— Может быть... это была чья-то собака? — негромко предлагаешь ты.
— И как все собаки, эта могла кого-нибудь покусать или жутко облаять, — киваю я.
Баланс. Мы его нашли.
Вариант с животным устраивает нас обоих и ты наконец опускаешь барбариску на землю. Впервые на моей памяти кто-то выбыл из "одиночек". Эта могила нас что... только что помирила? Мы встаем на ноги и, еще недолго потоптавшись на месте, решаем пойти обратно, в более "людную" часть кладбища. Ты признаешься, что у тебя тоже есть любимая могила. Я начинаю "думать, как ИНФП" — искать что-то с большим смыслом. Прежде чем мне удается ускорить шаг и броситься на поиски, ты берешь меня за рукав куртки и шепчешь:
— Холодно.
— Я знаю. Я планировал пойти на восто-
— Нет-нет... — ты улыбаешься и прикрываешь глаза. — Мне холодно. Давайте не будем тратить время на поиски. Я проведу Вас сама.
Меня это обижает — я люблю челленджи. Не думая, расстегиваю куртку и остаюсь стоять в фиолетовом свитере. Передаю куртку тебе и спрашиваю:
— Если сделаю так, смогу найти сам?
Ты лепечешь в ответ что-то невнятное и от куртки поначалу отказываешься, но я настаиваю. Не столько потому что джентльмен, сколько потому, что хочу отыскать могилу.
— Смогу. Найти. Сам? — на каждое слово трясу курткой. Уже не предлагаю. Командую.
Ты вздыхаешь, берешь тяжелую куртку в руки и надеваешь её. Тебе она великовата. Жду твоей отмашки. Ты киваешь и я бросаюсь на поиски. Сам себе напоминаю охотничью ищейку, верчу головой по сторонам и будто бы принюхиваюсь. Ищу то, от чего пахнет безнадежной романтикой. Мои поиски не длятся долго — я догадываюсь, что может тебя привлекать. Но прежде чем я успею добежать до этого захоронения, ты меня останавливаешь — громко шепчешь: "Стойте! Стойте!". Вопросительно к тебе оборачиваюсь. Ты тихой поступью догоняешь меня и просишь оставаться тихим. Свет фонаря направляешь на те могилы, к которым я бежал, и чуть выше. На каждой из них — по ворону. Они поочередно каркают, разговаривая друг с другом.
— Семейная пара. Автоавария. — шепчу я.
— Эти вороны сидят здесь вместе каждую ночь. — шепчешь ты. — Я постоянно смотрю на них отсюда.
Я не обращал на птиц внимания. Когда совершал обходы, они обычно всегда боялись шума моих подкастов или музыки и улетали. Смотрю на них завороженно. Слушаю так, как будто понимаю каждое слово. Из своей сумки ты достаешь тетрадку и негромко декламируешь:
"После смерти моей не грусти. Не грусти и не плачь.
В мире, скрытом от глаз людских, тебя я найду.
Ты узнаешь меня — я ласточка, ворон иль грач.
Я увижу тебя и больше никогда не уйду".
После смерти моей не грусти. Не грусти и не плачь.
Мы с тобой будем вместе так долго, не час и не два.
Пролетим меж высоток, пролетим меж домишек и дач,
На плите мраморной обретем мы покой навсегда".
Я молчу. И вороны вдруг замолкают тоже. Они знают, что эти строчки — про них.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!