В разных городах. Воспоминания о неназначенной встрече

      После меня захлестнула совсем другая жизнь: большой город, крупный университет, новые люди. Кажется, мы списывались с тобой в августе, но как-то очень формально, и встретиться у нас не получилось.       Я всё ещё следила за твоим блогом: ты издала свою небольшую сказку и хвасталась стопочкой экземпляров. Когда-то я читала её, закрывшись в бабушкином кабинете, но теперь эту историю нельзя было найти в сети. Я взяла твой подарок с собой – наконец повесила на стену открытки и прочитала ту французскую сказку, о которой ты мне рассказывала ещё весной. И ещё несколько в тот же вечер. Я не знала, почему так сильно плакала над каждой. Тогда я заснула с голубым томиком в руках. Наутро я написала тебе.       Я до сих пор виню себя, что тогда, в начале осени, я пропала, утонула в новой жизни. Я не знаю, могло ли всё быть по-другому. Хотя, похоже, ты попала в такую же ситуацию: тогда ты пропустила моё сообщение. И перед Новым годом тоже.       Я всё чаще задумывалась, не совершила ли ошибку, уехав из нашего городка. Перед сном я неосознанно стала отправляться на мысленные прогулки по выученным наизусть улочкам, будто проверяя свою память, убеждаясь, что эта связь ещё не потеряна. У этих прогулок начали появляться сюжеты, и вот я уже представляла, как иду с подругами на занятия в наш маленький университет. А там я встречаю тебя… И мы видимся каждый день, иногда даже обедаем вместе, иногда ждём твой автобус на остановке. Правда ли всё могло быть так?       Чем чаще я представляла себе жизнь в параллельной вселенной, тем сложнее было мириться с реальностью, в которой все мои сообщения не доходили до тебя. Я выложила написанное ещё весной стихотворение о тебе на сайт. Оно осталось никем не замеченным. Чудо не происходило нигде, и оставаться в сером городе становилось всё труднее.       На новогодние каникулы я вернулась домой. Даже за полгода некоторые места успели измениться: несколько улиц отремонтировали, несколько домов отреставрировали, даже открыли несколько новых кафешек. Всё приходилось навёрстывать в краткие сроки. Я верила, что город ждал меня для этого. И почему-то мне хотелось думать, что если долго и верно чего-то ждать, то оно обязательно случится.       И ведь случилось. Я везде носила с собой телефон, я перестала выключать звук, и одним ранним январским утром я получила ответ от тебя. Я знала, что ты не исчезла, я знала, что ты помнила обо мне, я знала, что рано или поздно ты бы ответила. Я сразу позвонила тебе. Голос твой звучал гулко, ты была в каком-то пустом помещении. Ты говорила спешно, и извиняясь за пропущенные сообщения, и благодаря за них. Я просто рада была слышать, что ты в порядке, хотя в голосе у тебя будто были нотки тревожности.       — Так ты пока здесь? У меня ещё есть шанс увидеться с тобой?       — Конечно. Сегодня и ещё два дня буду. Потом придётся вернуться на экзамен.       Ты отвлеклась на что-то.       — Это отлично. Давай я тебе перезвоню чуть попозже.       И я ждала. Я не ложилась спать до глубокой ночи и потом просто уснула. На следующий день я проверяла телефон с самого утра, я не пускала дурные мысли в свою голову, но надежда таяла сама по себе. Я не выпускала телефон из рук до того момента, пока не села на поезд. Тогда я коротко написала: «Ещё после 20-х чисел приезжаю».       Я не знала, как реагировать. В блоге было пусто. Я убеждала себя, что ты занималась экзаменами. Ты не ответила и после 20-го. Ты не прислала мне поздравление на день рождения. И даже после того, как я уже уехала, ты так и не написала. Так и не перезвонила.       Весна всё не наступала. Поля не оттаивали. Дни были будто подёрнуты дымкой, и не было ни одного, чтобы я не подумала об очередной неслучившейся встрече. Неслучившемся разговоре.

и каждое сонное утро

в холодном весеннем солнце

теперь со мной остаются

в красных глазах созвездия

тени воспоминаний

брошенные тобой

      Пусто. Ни слова.       С днём рождения!       Тишина.       Я перестала на что-либо надеяться. Значило ли что-то твоё молчание? Я осталась с ним один на один, придумывая собственные смыслы.

за что тебя так зовут

за что ты так любишь холод

я щедро его принимал

крепко примёрз к тебе

а ты просто оторвала

и оставила в этой стуже

и тогда я решил что точно

время покинуть север

время от вас отвыкнуть

время вас разлюбить

время вернуться во время

когда я тебя не помнил

когда не знал что весна

на севере беспощадна

      Тягучая весна, не оставившая почти никаких воспоминаний, перетекала в монотонное лето – такое же холодное и обесцвеченное. Оказалось, что у встреч и не-встреч может быть одинаковая сила.