Глава I. Маски и отражения

Утро в кабинете начиналось тихо. Малек не любил суету. Он сидел за массивным дубовым столом, задумчиво постукивая пальцами по крышке чёрной ручки Montblanc. На его столе всегда царил порядок: стопка бумаг, серебряная табакерка, чашка кофе с едва уловимым ароматом ванили. Секретарь вошла бесшумно, как и всегда. — Ваше досье, профессор. Он поднял взгляд. Мисс Лебедова была женщиной с точными движениями и ясными глазами. Безукоризненная осанка, серый костюм, никаких лишних эмоций. Она положила перед ним тонкую папку, слегка погладила её ладонью, будто это был артефакт. — Надеюсь, вы знаете, что делаете. Малек улыбнулся. — А если нет? — Тогда это будет одна из тех историй, о которых пишут книги, но в жизни лучше их не повторять. Она развернулась и вышла, оставив в воздухе слабый запах бергамота. Он открыл папку. Фотография. Она смотрела в камеру с едва уловимой улыбкой. Не игривой — скорее, испытующей. Её адрес. Небольшая квартира в доме на Виноградской улице. Слишком скромно для актрисы с таким голосом. Её школа. Без отметок о родителях. Как будто она появилась из пустоты. Никаких упоминаний о семье, только старые записи из детского дома, а затем — имя «дальнего родственника», который забрал её. Он коснулся этой строчки кончиком пальца. Дальнего родственника? Что-то в этом настораживало. Но сейчас не время для догадок. Он взял ручку и написал короткую записку. «Я бы хотел увидеть вас снова. Завтра в семь вечера, ресторан «U Modré Růže». — М.» Записка ушла с цветами. Теперь оставалось только ждать. Ресторан находился в старом здании, где стены ещё помнили шаги людей в сюртуках и шелковых платьях. Здесь пахло дубом, вином и временем. Малек пришёл ровно в семь. Она — в семь ноль три. Он заметил её сразу. Она вошла неторопливо, словно погружалась в тёплую воду. На ней было тёмное платье, никаких украшений, только алый маникюр — едва заметный вызов миру. — Ты пунктуальна, но не слишком. Она улыбнулась, садясь напротив. — Женщина не должна приходить раньше мужчины. Это дурной тон. — А ты всегда следуешь правилам? Она чуть склонила голову. — Я следую тем, которые выбираю сама. Он жестом пригласил официанта. — Что будешь пить? — Красное вино. — Ты уверена? Люди говорят, что красное вино обостряет чувства. — Ты психиатр. Разве тебя это не радует? Он усмехнулся. — Ты хорошо подготовилась. — Я всегда изучаю своих собеседников. — Тогда давай обменяемся знаниями. — Ты хочешь сыграть в игру? — Нет. Я хочу узнать, чем твоя работа похожа на мою. — Ты думаешь, что актёры и психиатры похожи? — Разве нет? Ты изучаешь людей, чтобы стать ими. Я изучаю людей, чтобы понять их. Разница только в том, что ты показываешь свою работу на сцене, а я — за закрытой дверью кабинета. Она сделала глоток вина. — Ты прав. Но мы не просто играем. Мы держим зеркало перед зрителями. Они видят в нас то, чего боятся. Или то, кем хотят быть. — Иногда зеркало трескается. — Иногда. Но разве это не красиво? Он откинулся на спинку стула, изучая её. — Ты считаешь, что красота в разрушении? — А ты нет? Он улыбнулся. — Ты говоришь, как человек, который многое пережил. Она закрутила ножку бокала между пальцев. — Некоторые люди рождаются в раю. Некоторые в аду, — oн ждал продолжения. Она посмотрела в бокал, как будто видела в нём что-то большее. — Я выбралась из него. Но он всё ещё во мне. Он чувствовал, что эта женщина — загадка, которую он хочет разгадать. Но она не спешила открываться. Когда официант убрал тарелки, он спросил: — Ты не сказала, где училась. Она улыбнулась. — Я не сказала много чего. — Почему? — Потому что прошлое — это тень. Если долго смотреть на неё, забудешь, где твой настоящий облик. — Я умею работать с тенями. Она посмотрела на него пристально. — Я в этом не сомневаюсь. Но сегодня не та ночь. Он понял: она не готова идти на второе свидание. Она благодарит за цветы, но не даёт ему обещаний. — Ты всё ещё хочешь подвезти меня? Он кивнул. Она вздохнула и покачала головой. — Я пройдусь. Она встала, не оглядываясь. Он смотрел ей вслед. Она была слишком реальной, чтобы быть иллюзией, но слишком загадочной, чтобы быть просто женщиной. Когда Виктория поднялась в квартиру, в прихожей лежал ещё один букет. На этот раз — без записки от Малека. Но рядом с цветами было приглашение. «Закрытая встреча коллекционеров. Частная конференция. Вход только по списку.» Она взяла его двумя пальцами, как змею, которая могла укусить в любой момент. Кто это отправил? Что это значит? И почему, когда она смотрела на бумагу, в её голове снова звучал голос Малека? «Некоторые тени становятся частью нас.» Она медленно закрыла дверь. Но ощущение, что кто-то уже стоит за ней, наблюдая в тени, не исчезло.