Чернильная девушка

Она сидела за столом, пробуя очередное блюдо, когда они были любовниками — запах специй и вина, его рука на спине, тихий смех между кусками. Теперь она сидела за тем же столом одна, над текстом, когда он словно вернул её к жизни, оставив рядом только пустоту и воспоминания, режущие сильнее ножниц в её спальне.