Страшная тишина.
2 августа 2025, 16:41Пьеро.
Дом наконец стих. Осталась только тёплая тишина, прерываемая отголосками чужих шагов на лестнице и далёким гудением холодильника. Я сидел на подлокотнике дивана, чувствуя, как тело ноет от переизбытка эмоций, смеха, прикосновений. Всё было слишком живо.
Анита уже собиралась уйти наверх, когда я сказал:
— Пойдём в сад. Немного свежего воздуха?
Она взглянула на меня через плечо. Мгновение — и она кивнула. Без слов.
Мы вышли на задний двор. Летний ветер шевелил кроны деревьев, травы пахли ночью, как в детстве — той самой, итальянской, когда летом мы с отцом сидели на балконе, ели инжир и говорили ни о чём.
Мы прошли к лавочке под виноградной лозой. Я сел, она рядом. Не коснулись друг друга, но расстояние между нами почти не существовало.
— Здесь тихо, — сказала она. — Тишина настоящая. Знаешь, бывает искусственная, напряжённая... а здесь просто... мир.
Я кивнул. Да, здесь я всегда чувствовал себя ближе к себе. Или дальше от мира.
— Ты любишь тишину? — спросила она.
— Люблю, — ответил я. — Но боюсь её. Потому что в тишине слышишь слишком много. Своих мыслей, своих страхов... иногда — правду, которую не хочешь знать.
Анита посмотрела на меня с каким-то новым вниманием. Её глаза были серьёзнее, чем обычно. Но мягкие.
— А ты... часто прячешь правду?
Я усмехнулся. Тихо.
— Я привык держать всё под контролем. Музыка. Голос. Команда. Тур. Даже эмоции. Но с тобой... будто все настройки сломались. Ни одна кнопка не срабатывает.
Она опустила взгляд, и я увидел, как её ресницы затрепетали. Словно эти слова что-то в ней задели.
— Я тоже стараюсь всё контролировать, — прошептала она. — Чтобы не влюбиться. Чтобы не быть уязвимой. Но... есть люди, рядом с которыми все барьеры рушатся. Просто от взгляда.
Она повернулась ко мне.
— И это пугает. Но и влечёт.
Мы молчали. И эта тишина, в которой были только мы, не была страшной. Она была… правильной.
— Хочешь знать, о чём я жалею чаще всего? — спросил я сам не зная зачем.
— О чём?
— Что слишком часто молчал, когда нужно было говорить. И слишком редко слушал, когда люди говорили между строк. Я многое потерял из-за этого. Особенно — в отношениях.
Анита дотронулась до моей руки. Её пальцы были тёплыми. Нежными. И в этот момент я почувствовал, как что-то в груди начинает оттаивать.
— Тогда начни говорить сейчас. И слушать. Меня. Себя.
Я посмотрел на неё. Рыжие волны волос блестели в свете уличного фонаря. Её кожа — как фарфор. Её глаза — слишком глубокие, чтобы вынырнуть из них быстро.
И мне стало больно от того, как сильно я хотел остаться здесь. В этом саду. С ней. Не на день. Не на ночь. А… вообще.
Но я знал — мы оба испуганы. Оба ранены. И слишком умны, чтобы броситься в омут без оглядки. И всё же… она держала мою руку. А я — не отпускал.
Пока нет комментариев. Авторизуйтесь, чтобы оставить свой отзыв первым!