Глава 4. Она смотрит на меня

Я не спала всю ночь. После сообщения Чхве о том, что отпечаток пальца принадлежит Ким Ха-джин, я просто сидела на краю кровати, обхватив себя руками, и смотрела в одну точку. Часы показывали уже половину седьмого утра, а я так и не сомкнула глаз. В голове крутилась только одна мысль: она жива. И она рядом. Я заставила себя встать и пойти в душ. Горячая вода почти не помогала. Пока я мылась, я постоянно чувствовала чей-то взгляд на своей спине. Хотя в ванной, кроме меня, никого не было. Когда я вышла, завернувшись в полотенце, мой взгляд невольно упал на большое зеркало в гостиной. Я давно хотела его снять, но всё руки не доходили. Сегодня оно казалось особенно зловещим. Я медленно подошла ближе. Отражение выглядело нормально. Усталая, бледная, с тёмными кругами под глазами. Шрам над левым глазом слегка выделялся. Всё как обычно. Но что-то было не так. Я подняла руку и коснулась стекла. Отражение повторило движение. Но с крошечной, почти незаметной задержкой. Я замерла. В этот момент на телефон пришло уведомление. Неизвестный номер. Без текста. Только одно видео-файл. Сердце ухнуло куда-то вниз. Я села на диван и открыла файл. На видео была моя квартира. Съёмка велась из угла гостиной, откуда я сейчас сидела. Камера была направлена на меня — на ту, сегодняшнюю, которая только что вышла из душа в полотенце. Я смотрела, как я сама хожу по комнате, наливаю воду, потом подхожу к зеркалу. Но самое страшное было не это. В самом конце видео, когда я уже отвернулась от зеркала, моё отражение в кадре ещё секунду продолжало смотреть прямо в камеру. Оно улыбнулось. Я резко выронила телефон, будто он обжёг руку. Это было снято сегодня. Несколько минут назад. Кто-то был в моей квартире, пока я принимала душ. Или… кто-то взломал камеру. Но у меня нет камер в квартире. Я вскочила и начала обыскивать комнату. Заглядывала под стол, за шкаф, в углы. Ничего. Ни одной камеры. Ни одного постороннего предмета. Телефон снова завибрировал. Новое сообщение с того же неизвестного номера. Только одна строчка: «Ты хорошо выглядишь без лица. Скоро все увидят тебя такой, какая ты есть на самом деле.» Я почувствовала, как по спине пробежал холод. Это была она. Ха-джин не просто вернулась. Она играла со мной. Следила. Наблюдала. И явно наслаждалась каждым мгновением моего страха. Я набрала Чхве Мин-джуна дрожащими пальцами. — Детектив… — голос сорвался с первого же слова. — Она была здесь. Только что. На том конце повисла короткая пауза. — Не двигайтесь с места, — жёстко сказал Чхве. — Я выезжаю. Заприте дверь и ни к чему не прикасайтесь. Пока я ждала его, я стояла посреди комнаты и не отрываясь смотрела на зеркало. Отражение больше не улыбалось. Но теперь я не была уверена — действительно ли это моё отражение. Или уже её.

***

Я не могла отвести взгляд от зеркала. Отражение стояло неподвижно, но теперь мне казалось, что в его глазах есть что-то чужое. Что-то, чего раньше не было. Я сделала шаг назад, потом ещё один. Полотенце, в которое я была завернута, казалось слишком тонким. Я чувствовала себя голой — не телом, а душой. Телефон в моей руке снова завибрировал. Новое сообщение от неизвестного номера: «Не бойся. Я просто хочу, чтобы ты наконец поняла, каково это — быть без лица.» Я выронила телефон на диван и быстро начала одеваться. Руки дрожали так сильно, что я едва застегнула джинсы. Чёрный свитер наделся задом наперёд. Я даже не стала его переворачивать. В голове крутилось только одно: она была здесь. Пока я стояла под душем, пока вода шумела, она находилась в моей квартире. Снимала меня. Наблюдала. Я схватила кухонный нож и обошла всю квартиру — проверила шкаф, балкон, туалет, даже зашторила все окна. Ничего. Ни одного следа. Ни открытого окна, ни сдвинутого предмета. Только ощущение, что за мной следят. Раздался звонок в дверь. Я вздрогнула так сильно, что чуть не выронила нож. — Кто там?! — крикнула я, не подходя к двери. — Это Чхве Мин-джун. Откройте. Я подбежала к двери и посмотрела в глазок. Увидев знакомый силуэт детектива, я быстро открыла. Чхве вошёл, сразу закрыв за собой дверь. В руках у него был небольшой чемоданчик. — Вы в порядке? — спросил он, окинув меня быстрым взглядом. — Нет, — честно ответила я. — Я очень далеко от «в порядке». Я показала ему видео и сообщения. Чхве просмотрел их молча, лицо стало жёстким. Потом он достал из чемоданчика устройство и начал методично обходить квартиру, проверяя на жучки и скрытые камеры. Пока он работал, я села на край дивана, обхватив себя руками. Мне было холодно. Очень холодно. — Она хочет меня сломать, — тихо сказала я. — Не убить сразу. Она хочет, чтобы я почувствовала то же самое, что чувствовала она пять лет назад. Полное исчезновение. Чхве остановился возле большого зеркала и долго его изучал. — Здесь чисто, — наконец сказал он. — Но это не значит, что она не найдёт другой способ. У неё явно высокий уровень подготовки. Он сел напротив меня. — Ён-мин… — впервые назвал меня по имени. — Мы можем вас временно переселить в безопасное место. Дать охрану. Я покачала головой. — Нет. Если я спрячусь, она просто начнёт убивать быстрее, чтобы выманить меня. Она хочет именно меня. Мою реакцию. Мой страх. Чхве долго смотрел на меня, потом тяжело вздохнул. — Тогда мы будем работать вместе. Каждый день. Каждый шаг. Вы не останетесь одна. Я кивнула, хотя внутри всё дрожало. Позже, когда Чхве ушёл, договорившись, что пришлёт команду для полной проверки квартиры, я осталась одна. Села на пол посреди гостиной и обняла колени. В тишине квартиры мне вдруг послышался тихий шёпот. Я резко повернула голову, но там никого не было. Я закрыла глаза. И в голове отчётливо прозвучал голос Ха-джин — тот самый, из старых записей: «Теперь ты понимаешь, каково это? Когда весь мир смотрит на тебя… а ты не можешь посмотреть даже на себя.» Я открыла глаза и посмотрела прямо в большое зеркало. Отражение смотрело на меня в ответ. И улыбалось.

***

**Продолжаю главу:** --- Я не могла отвести взгляд от зеркала. Отражение смотрело на меня в ответ. Совершенно неподвижно. Слишком неподвижно. Я сделала шаг в сторону — отражение повторило движение с идеальной синхронностью. Я подняла руку к лицу, коснулась шрама над левым глазом. Отражение сделало то же самое. Но глаза… глаза были чужими. Я быстро отвернулась и вышла на балкон. Холодный ночной воздух ударил в лицо. Я глубоко вдохнула, пытаясь успокоить бешено колотящееся сердце. Город внизу продолжал жить своей жизнью — машины, огни, люди. А у меня внутри всё рушилось. Я достала телефон и написала Со-ре. Просто два слова: Ён-мин: Приезжай. Пожалуйста. Ответ пришёл почти сразу: Со-ра: Уже в такси. Не выключай телефон. Я вернулась в квартиру и снова села на пол посреди гостиной. Большое зеркало теперь казалось живым существом. Я чувствовала его взгляд на себе даже когда сидела к нему спиной. В голове всё ещё звучал тот шёпот. Голос Ха-джин. Тот самый, который я слышала пять лет назад на сеансах — тихий, немного хрипловатый, с лёгкой дрожью. «Теперь ты понимаешь, каково это?» Я закрыла глаза и попыталась вспомнить её лицо. Но, как всегда, оно расплылось в тумане. Остался только голос и ощущение вины, которое не отпускало меня все эти годы. Раздался звонок в дверь. Я вздрогнула. — Это я, — донёсся голос Со-ры из-за двери. Я открыла. Сестра влетела в квартиру, сразу обняла меня так сильно, что я едва дышала, и начала осматривать меня с головы до ног. — Что случилось? Ты вся дрожишь. Где этот ублюдок? Что она сделала? Я молча показала ей видео и сообщения. Со-ра прочитала, посмотрела запись, и её лицо стало пепельно-серым. — Боже… Ён-мин… — она обняла меня снова, уже нежнее. — Мы сейчас же уезжаем. Ты ночуешь у меня. И не спорь. — Я не могу, — тихо ответила я. — Она хочет именно этого. Чтобы я сбежала. Чтобы я испугалась настолько, что потеряю контроль. Я не дам ей этого. Со-ра хотела спорить, но потом посмотрела мне в глаза и поняла, что я не отступлю. — Тогда я остаюсь здесь, — заявила она. — И точка. Я сплю на диване. А ты — в спальне. И если ночью что-то случится — кричи. Я буду рядом. Мы долго сидели на кухне. Со-ра заварила чай, достала из сумки шоколад и пыталась отвлечь меня разговорами о работе, о маме, о чём угодно. Но я почти не слушала. Каждые несколько минут мой взгляд невольно скользил к большому зеркалу в гостиной. Около трёх ночи Со-ра наконец заснула на диване. Я тихо встала и пошла в спальню. Закрыла дверь, но не стала запирать её на ключ — вдруг сестре понадоблюсь. Я легла на кровать, не раздеваясь, и уставилась в потолок. В темноте мне снова послышался шёпот. На этот раз он был ближе. Прямо у самого уха. «Ты всё ещё пытаешься спасти меня, Ён-мин? Или уже поняла, что меня давно нет?» Я резко села. В комнате никого не было. Только я и тьма. Я встала, подошла к зеркалу в спальне — маленькому, настенному. Отражение было нормальным. Усталым. Испуганным. Но моим. — Покажись, — прошептала я. — Если ты такая смелая… покажись. Отражение не ответило. Но я знала — она слышит меня. Где-то там, в темноте, она слушает каждое моё слово. И улыбается. Я вернулась в кровать и закрыла глаза. Сон не шёл. Вместо него приходили образы. Ха-джин на том последнем сеансе. Её пустой взгляд. Мой голос, который тогда говорил ей: «Я не позволю тебе исчезнуть». Как жестоко я ошибалась. Теперь она хотела, чтобы исчезла я. И с каждой минутой я всё больше понимала — она уже начала это делать.

***

 **Продолжаю:** --- Я лежала в темноте и смотрела в потолок. Глаза уже привыкли к темноте, и я видела каждый изгиб лепнины, каждую трещинку. Сердце всё ещё стучало слишком громко. Я пыталась дышать ровно, но получалось плохо. Через некоторое время я услышала, как в гостиной заскрипел диван. Со-ра, видимо, не спала. Через пару минут дверь спальни тихо открылась. — Ён-мин? Ты не спишь? — прошептала она. — Нет, — ответила я так же тихо. Со-ра вошла и села на край кровати. В полумраке я видела только её силуэт. — Я слышала, как ты разговаривала сама с собой, — сказала она. — Или мне показалось? Я помолчала. — Мне показалось, что я слышу её голос. Ха-джин. Прямо здесь, в комнате. Со-ра не засмеялась и не сказала, что это ерунда. Она просто взяла меня за руку. — Ты не сходишь с ума, — тихо сказала она. — Ты просто очень сильно напугана. И у тебя есть на это все основания. Но я здесь. И пока я здесь, она не сможет до тебя дотянуться. Понимаешь? Я кивнула, хотя на самом деле не была в этом уверена. Ха-джин уже добралась до меня. Она была в моей голове. В моих воспоминаниях. В каждом зеркале, в которое я смотрела. Со-ра посидела ещё немного, потом легла рядом со мной поверх одеяла. Мы лежали молча. Её присутствие немного успокаивало. Но не до конца. — Помнишь, как ты после аварии боялась зеркал? — вдруг спросила она. — Мама тогда убрала все зеркала из дома на несколько месяцев. Даже в ванной повесила шторку. — Помню, — тихо ответила я. — Ты тогда сказала, что будешь моим зеркалом. Что будешь рассказывать мне, как я выгляжу. — И я рассказывала, — улыбнулась Со-ра в темноте. — Каждый день. Даже когда ты злилась и говорила, что не хочешь слышать. Я улыбнулась тоже. Но улыбка быстро погасла. — Теперь я сама не знаю, как выгляжу. И боюсь узнать. Со-ра сжала мою руку сильнее. — Ты выглядишь как моя сестра. И я тебя узнаю. Всегда. Даже если ты сама себя не узнаёшь. Мы лежали ещё долго. Со-ра в конце концов уснула, её дыхание стало ровным и глубоким. А я снова осталась одна со своими мыслями. Я осторожно встала и вышла в гостиную. Большое зеркало висело на стене, как всегда. Я подошла к нему и включила свет на телефоне, направив фонарик на стекло. Отражение было обычным. Усталым. Испуганным. Но моим. Я подняла руку и коснулась поверхности. Холодное стекло. Отражение сделало то же самое. — Ты здесь? — прошептала я. — Если ты меня слышишь… ответь. Тишина. Я выключила фонарик и осталась стоять в темноте. Несколько секунд ничего не происходило. А потом… В зеркале, в самом дальнем углу отражения, на долю секунды появилось что-то. Движение. Словно кто-то стоял за моей спиной и чуть повернул голову. Я резко обернулась. За спиной никого не было. Когда я снова посмотрела в зеркало, там было только моё отражение. Обычное. Неподвижное. Но теперь я точно знала — она не просто следит за мной. Она хочет, чтобы я видела её. Хочет, чтобы я чувствовала, как она постепенно занимает моё место. Я вернулась в спальню и легла рядом с Со-рой. Сестра даже не проснулась. Я закрыла глаза и прошептала в темноту: — Если ты хочешь сломать меня, Ха-джин… то делай это быстрее. Потому что я не собираюсь сдаваться. В ответ раздался тихий звук. Очень тихий. Словно кто-то легко провёл пальцами по стеклу зеркала в гостиной. Я не встала проверять. Я просто лежала и слушала, как в моей собственной квартире кто-то другой дышит.